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Inleiding

Hans Brens

Camiel van Winkel

Twee jaar na de succesvolle eerste Hermeslezing, gegeven door Jeff Wall in
oktober 2006, zal de Engelse kunstenaar Liam Gillick op 9 november 2008
de tweede in deze reeks theoretische kunstenaarslezingen verzorgen. De
onderhavige publicatie bevat de tekst van de lezing zoals hij die in het
Provinciehuis te ‘s-Hertogenbosch zal uitspreken.

Gillick, geboren in 1964 en gevestigd in Londen en New York, behoort dui-
delijk tot een andere generatie kunstenaars dan Wall. Samen met leeftijd-
genoten als Philippe Parreno, Pierre Huyghe, Rirkrit Tiravanija en anderen
was hij medeverantwoordelijk voor de herdefiniéring van de parameters van
de hedendaagse kunst zoals die plaatsvond in de jaren negentig. Na de
meer introverte ontwikkelingen in de kunst van de jaren tachtig, geken-
merkt door een soms verstilde, soms theatraal aangedikte onzekerheid over
de plaats van de kunst in de wereld, volgde in het decennium daarop een
omslag naar een open (en tegelijk kritische) oriéntatie op het maatschap-
pelijke Umfeld van de kunst. Interdisciplinariteit, samenwerking en een
nadruk op het proces waren daarbij de meest opvallende eigenschappen.
Voortbordurend op conceptuele tendensen uit de kunst van de jaren zestig
en zeventig, maar met een veel lichtere toonzetting, ontwikkelden kunste-

naars immateriéle structuren en processen, waarbij het maken van een



identificeerbaar kunstobject vaak op de tweede of derde plaats kwam. Hun
werk onderscheidde zich door een gevoeligheid voor context en een ver-
mogen om op geraffineerde wijze te schakelen tussen verschillende insti-
tutionele en maatschappelijke ‘sferen’.

Hoewel deze artistieke tendensen allerminst eenduidig waren, zijn ze
vooral bekend geworden onder de verzamelterm ‘relationele esthetiek’,
bedacht door de Franse criticus N. Bourriaud. Voor de kunstenaars die met
deze term werden geassocieerd, was het frustrerend te moeten merken dat
hun hele artistieke onderneming werd gereduceerd tot een kreet uit een
dun boekje van een spraakmakende kunstwereldfiguur. Het succes van
diens terminologie bleek bovendien groter dan de substantie van het
onderliggende betoog.

De tekst van Liam Gillicks Hermeslezing is in zekere zin te beschouwen
als een herdefiniéring van de kritische inzet van deze generatie kunste-
naars—en dus indirect als een herdefiniéring van de ‘relationele esthetiek’,
maar dan in zijn eigen termen en onder zijn eigen voorwaarden. Het gaat
daarbij niet zozeer om een esthetisch model als wel om een discursief
model van de kunstpraktijk—een model dat door Gillick geplaatst wordt
tegen de achtergrond van de naoorlogse verzorgingsmaatschappij, met
haar ‘zachte’ organisatievormen en samenwerkingsverbanden. Ook ziet hij
een relatie met ontwikkelingen in de Scandinavische autoindustrie van de
jaren zeventig, toen teamwork en zelforganisatie werden geintroduceerd
en geestdodende vormen van lopendebandwerk afgeschaft. Zijn tekst is
te beschouwen als een zoektocht naar het ‘culturele DNA’ dat deze artis-

tieke en sociaal-economische fenomenen met elkaar gemeen zouden
kunnen hebben.

De maatschappelijke aspecten van het discursieve kunstmodel zijn niet
zonder problemen en risico’s, benadrukt Gillick. Afgezet tegen de schaduw-
zijden van de globalisering en de laat-kapitalistische economie kan de
voorkeur voor teamwork en zelforganisatie in de kunst gemakkelijk nostal-
gische trekjes krijgen. De internationaal opererende netwerkkunstenaar van
vandaag is in bepaalde opzichten gewoon een variant van de flexibele
werknemer die ook ‘s avonds en in het weekend mails beantwoordt en pre-
sentaties voorbereidt. Maar vooropstaat dat de discursieve kunstpraktijk
niet beoogt om problemen glad te strijken—integendeel. Er is sprake van
een affirmatie van de dilemma’s van de post-industriéle economie, zonder
de pretentie die te kunnen of willen oplossen. ‘In het discursieve model is
altijd sprake van een element dat gelijk opgaat met de machinaties van het
geglobaliseerde kapitaal. Dat is zowel de kracht als de zwakte ervan. Het
populaire beeld van de kunstenaar als publieksvriendelijke, servicegerichte
ondernemer wordt in elk geval niet door Gillick onderschreven. Wat dat
betreft is er, naast alle verschillen, in elk geval sprake van één overeen-
komst met het betoog van Jeff Wall van twee jaar geleden.

Doelstelling van de tweejaarlijkse Hermeslezing is om een kunstenaar in
staat te stellen op hoog niveau bij te dragen aan het denken over de rol
van de kunst en de plaats van de kunstenaar in de samenleving van van-
daag. De resultaten van die theorievorming worden daarbij direct ‘terugge-
leid” naar die samenleving; dat is in wezen de symbolische betekenis van de
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samenwerking tussen een kunstacademie (AKV |St.Joost) en een onderne-

mersnetwerk (Hermes).

Namens het bestuur van de Stichting Hermeslezing spreken wij graag

onze dank uit aan de personen en instellingen die de lezing mede mogelijk
hebben gemaakt of op enigerlei wijze hebben willen bijdragen aan het
succes ervan: Liam Gillick en Charles Esche (respectievelijk spreker en
respondent); de leden en het bestuur van Hermes; het Comité van
Aanbeveling van de Hermeslezing; directie, medewerkers en studenten van
AKV|St. Joost; kunstcentrum Witte de With in Rotterdam; Stedelijk
Museum ‘s-Hertogenbosch; en de Provincie Noord-Brabant.
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Misschien is het
beter om te
werken in
groepen van drie?

Liam Gillick

Sommige mensen vormen de motor van het gebeuren. Zoals een ani-
mator personages tot leven brengt. Er wordt een personage getekend,
en door dat proces kan dat personage zich gedragen zoals de anima-
tor maar wil. Bij ons evenement weet je niet precies wie wie ‘ani-
meert’, maar het gebeurt wel degelijk. Iedereen maakt deel uit van
hetzelfde verhaal, maar met een eigen leven. Net als bij de recente
manga-strips uit Japan, waar elk personage een complexe invulling
heeft die vaak wisselt per aflevering of per verhaal. De verhaallijnen
worden opgerekt en hebben geen duidelijk einde. De actieve figuren
zetten soms ‘onze’ voor een naam, bijvoorbeeld ‘onze Wallace’ of
‘onze Hugh' Elke deelnemer kan de zoon of dochter zijn van iemand
anders op het feest. Dat zie je niet, maar die verhoudingen geven
soms een richting en een verhaal aan de interacties tussen mensen.

Er zijn ook passieve groepen bij het evenement. Misschien zijn het
gewoon bezoekers die het feest alleen gadeslaan. Ze vertonen weinig
reactie. Ze lezen en praten veel, en soms wisselen ze foto’s uit. Net
zoals kinderen van alles kunnen sparen, laten de passieve groepen
foto’s rondgaan. Het is niet duidelijk wat ze tegen elkaar zeggen; ze
mompelen een beetje. Gesprekken die moeilijk af te luisteren zijn.

Philippe Parreno, ‘Snow Dancing’, 1995

Misschien proberen we een moment te vangen, misschien een
eerder moment, misschien is het een Volvo-moment, 17 juni 1974,
toen je vanuit de fabriek uitzicht had op bomen en je samenwerkte
als een team. We weten dat het met de toekomst wel goed komt;
alles ligt op koers, zolang we maar volhouden en Ford het bedrijf
niet overneemt.

Binnen de context van de kritische kunst heeft zich in de afgelo-
pen twintig jaar een discursief praktijkmodel ontwikkeld. Het komt
voort uit de kritische theorie en uit geimproviseerde, zelfgeorgani-
seerde structuren. Dit model vormt de basis van een kunstpraktijk
die zich bezighoudt met het verspreiden van informatie. Het speelt
met sociale modellen en presenteert speculatieve constructies,
zowel in traditionele kunstruimten als daarbuiten. Dit model is
schatplichtig aan de herijking van de verhoudingen door de con-
ceptuele kunst en heeft zich alleen kunnen ontwikkelen dankzij
gedecentreerde en herziene geschiedenissen. In deze tekst wil ik
de geldigheid van dit discursieve kader testen in het licht van
bepaalde ontwikkelingen in de cultuur sinds de val van de Berlijnse
Muur. Sommige dingen zijn teruggekeerd, en andere verdwenen,
en dat kan van invloed zijn op ons vermogen om op de oude voet
door te gaan.

Het discursieve is de belangrijkste strategie voor de meest dyna-
mische onder de hedendaagse kunstenaars. Sommigen gebruiken
discursieve strategieén als een structureel instrument in hun eigen
werk, anderen leveren een bijdrage aan een groter uitwisselings-
model. Het discursieve produceert het werk en is tevens het gepro-
duceerde werk zélf, in de vorm van kritische en spontane
uitwisselingen.

Aan het gebruik van het woord ‘discursief” liggen de volgende
overwegingen ten grondslag: ten eerste een technische defini-
tie—de beweging tussen onderwerpen zonder enige hiérarchie. Ten
tweede een verzameling discussies die zich kenmerken door analy-
tische redeneertrants. In geen geval impliceert mijn gebruik van
het woord een verband met de notie van discursieve democratie
zoals die door Habermas en anderen is gehanteerd. Niettemin is er
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binnen het culturele terrein een relatie met het idee van de ver-
menging van de publieke gedachtewisseling, met behoud van de
notie van een individuele praktijk binnen de ‘groep’.

Binnen het discursieve kunnen bepaalde collectieve modellen
worden onderscheiden, en niet andersom. Het discursieve model
komt voort uit gezamenlijke, collectieve of afgedwongen posities
en is een manier om ideeén te genereren en structuren in de cul-
tuur te plaatsen in plaats van gevarieerde vormen van ‘pure’
expressie of verhoogde subjectiviteit te produceren. Toch biedt het
discursieve model ook ruimte voor al die benaderingen. De
opkomst van zware inhoudelijke nevenprogramma’s—seminars,
symposia en discussieseries—bij ieder serieus kunstproject in de
afgelopen twintig jaar is hierbij veelzeggend. Dit verschijnsel heeft
ons alle gelegenheid geboden om onszelf te verontschuldigen,
voorbehouden te maken en een overvloed aan specifieke posities
in te nemen die niet noodzakelijkerwijs synchroon lopen met wat
erin de kunstruimten wordt gepresenteerd. Deze programma’s
vormen functionele parallellen die naar alle kanten uitwaaieren.
Het zijn vrije zones waar werkelijk geproduceerd wordt. Toch is het
discursieve als een zelfstandige kunstpraktijk niet afhankelijk van
dergelijke officiéle parallelle evenementen. Het discursieve gaat
verder dan deze momenten, maar absorbeert ze ook, maakt ze tot
materiaal en brengt ze openlijk als oppositie tegen de officiéle
programmering in.

Om tendensen in de kunst te kunnen begrijpen, moeten we naar de
onderliggende structuren kijken. Dat geldt met name wanneer we
discursieve processen beschouwen als de basis van een zelfbe-
wuste kunstpraktijk. We moeten de notie van het discursieve ook
tegen het licht houden als een op zichzelf staand productiemodel,
naast de productie van voorwerpen ter beschouwing of uitwisse-
ling, ook al richt het discursieve zich meer op de doelstellingen en
structurele werkzaamheid van de culturele activiteit en minder op
wat er feitelijk wordt geproduceerd.

Het discursieve leidt tot een brede verspreiding van korte tek-
sten en statements die zowel verhullen als verkondigen. Tegen-

woordig bestaat de ‘productieplek’ vaak alleen uit een tekst. De
tekst vormt het belangrijkste gebeuren, het sleutelmoment, de
drager van het idee en het project zelf. De kritische tekst is tevens
de stem van de curatoriéle context. De kritische tekst wordt nu
vaak geproduceerd door iemand die in meervoudige rollen betrok-
ken is binnen het culturele veld. Het ongenoegen tegenover het
hedendaagse curatorschap ontstaat niet uit het cliché van de
curator als mega-kunstenaar of neurotische reiziger, maar uit de
vrees dat de curator zich het kritische geluid geheel toe-eigent.
Hier stuiten we op een misverstand in de reactie op de zoge-
naamde ‘relationele esthetiek’ De suggestie is wel gewekt dat de
stem van de curator de richting van de kritiek heeft gestuurd.
Deze analyse van de relationele esthetiek vergiste zich echter in
de volgorde van de gebeurtenissen. Een kritisch zelfbewustzijn
was al geactiveerd voordat de voorspellende tekst met terugwer-
kende kracht het beeld ging bepalen. Dit is een bekend aspect van
het discursieve: het kritisch bewustzijn wordt achteraf beschre-
ven, vaak in een directe vorm. Het idee van een gestuurde reeks
acties komt pas nadat de discursieve kwaliteit zich gemanifes-
teerd heeft. De volgorde van het betreden van de kritische arena
wordt verkeerd weergegeven als gevolg van de worsteling met de
tekst die (als een angstsyndroom) van de kunstenaar naar de cura-
tor is overgesprongen. Zo doen we nog steeds verkeerde aannames
over de basis van het kritisch potentieel, dat zou zijn ontstaan op
het moment dat de kritische stroom herkend werd, en dus niet op
het moment dat hij ontstond.

Bij dit alles ga ik ervan uit dat uitspraken ook gebeurtenissen
zijn. Uitspraken zijn afhankelijk van de omstandigheden waarin ze
opkomen en een discursief veld betreden. Uitspraken als gebeur-
tenissen zijn belangrijk binnen het discursieve. Uitspraken bieden
een ‘locatie’ van waaruit een fysiek potentieel kan worden gefor-
muleerd dat buiten de directe kunstcontext bestaat. Door een uit-
spraak in het spel te brengen ontstaat ‘op enig moment’ een
gebeurtenis—of een reeks van gebeurtenissen die op de nabije
toekomst worden geprojecteerd en die het recente verleden weer
naar boven kunnen halen.

15



16

Het discursieve model werkt parallel aan theorieén over Immate-
riéle Arbeid. Het idee dat een product moet worden verkocht voor-
dat het is gemaakt, is een overheersend en duidelijk kenmerk van
bepaalde doorontwikkelde, laat-moderne kunstpraktijken. Het dis-
cursieve is een aan andere doeleinden aangepaste demonstratie
van Immateriéle Arbeid. Het onderzoek naar Immateriéle Arbeid
brengt opheldering in de wazig geworden factoren rond de han-
delswaarde van producten. Immateriéle Arbeid is de verzameling
factoren die de informatieve en culturele inhoud van goederen pro-
duceren. Het discursieve maakt gebruik van theorieén over Imma-
teriéle Arbeid om te ontkomen aan simplistische opvattingen over
productie in een culturele context. Marx kwam met het idee om
van een stoel de werkelijke waarde vast te stellen, in tegenstelling
tot de handelswaarde. In filosofisch opzicht is dat een van de
zwakste passages in Das Kapital. Zijn idee dat een stoel een essen-
tiéle waarde heeft voordat hij tot handelswaar wordt—een natuur-
lijke ‘stoelheid” bezit voordat hij bezoedeld raakt door de
kapitalistische vermarkting—ligt aan de basis van klassieke opvat-
tingen over de kunst na Duchamp. Dat idee is inmiddels achter-
haald en verlaten door het discursieve, in overeenstemming met
recente kritische essays over handelswaarde.

Net als veel andere kunstenaars ben ik ook geinteresseerd in
andere dingen dan kunst. Daarom gaat dit verhaal niet alleen over
kunst, maar ook over de structuren die ten grondslag liggen aan de
context ervan. Ik ga het hebben over het effect dat sommige
onderwijsmethoden en arbeidsmodellen hebben op culturele acti-
viteiten. Ik wil een manier vinden voor het beschrijven, in kaart
brengen en analogiseren van de processen die zich werkelijk
hebben voltrokken onder het oppervlak van recente tentoonstel-
lings- en praktijkmodellen. Ik probeer daarbij afstand te nemen
van plaatsgebonden anekdoten alsook van de overdreven gevoelig-
heid voor ‘bijzondere gebeurtenissen’. Tegelijkertijd wil ik kijken
naar echo’s in de cultuur die wellicht een aanwijzing vormen voor
parallelle productietechnieken. Er bestaan specifieke modellen en
precedenten voor de hedendaagse discursieve cultuurproductie. Ik

zal op enkele van die modellen en precedenten ingaan: het consen-
susmodel van de naoorlogse Europese sociaaldemocratie, met z'n
neiging naar een federale structuur; diverse vormen van groeps-
werk en collectieve activiteiten; en de experimenteerfabriek.

Dit alles wordt geproblematiseerd door het idee van heimwee
naar de groep. Kunst weerspiegelt bestaande waarden, maar binnen
de discursieve praktijk is dat onlosmakelijk verbonden met een rol-
lenspel, als onderdeel van de samenwerkingsgedachte die we
vanuit het onderwijs hebben meegekregen. We laten ons soms
beheersen door structuren uit de recente verleden die nooit
bedoeld waren als model voor wat dan ook. In sommige structuren
die we als culturele producenten gebruiken, klinkt de echo door
van een verleden dat deel uitmaakte van een toevallige combinatie
van aanpassingen en dynamische spanningen binnen het naoor-
logse sociale project. Daaromheen bestaan nog steeds oude pro-
ductieverhoudingen, die in tegenspraak zijn met complexe
theorieén over de ‘postindustriéle samenleving".

Wie in het naoorlogse Europa opgroeide, kreeg het begrip groeps-
werk via het onderwijssysteem ingegoten—van de ‘speelgroepen’
op het kinderdagverblijf tot en met de organisatiestructuur van
het bedrijfsmanagement met zijn groepsdiscussies en teamwork.
Hier treffen we een stelsel van sociale modellen aan dat complexe
implicaties heeft voor mensen die denken dat ze iets kunnen
creéren door middel van een verwante, zij het semi-autonome
methodologie.

De discursieve kunstpraktijk is onlosmakelijk verbonden met de
notie van groepswerk, maar tevens in meer algemene zin met het
gedachtegoed van de naoorlogse sociaaldemocratie. Het discur-
sieve komt voort uit de onderwijssystemen van de sociaaldemocra-
tie, en is evenzeer onderworpen aan het kritisch potentieel als aan
de mislukking ervan. De Europese context heeft zichzelf laten door-
dringen met experimentenmachines in de cultuur. Zowel de succes-
sen als de mislukkingen van het discursieve model zijn verbonden
met diverse naoorlogse verschijnselen die te maken hebben met
identiteitspolitiek en postkoloniale theorie. Tegelijkertijd staat het
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discursieve wantrouwig en afkerig tegenover het idee van hoofd-
rolspelers. Zonder dergelijke leidersfiguren is het echter lastig om
te weten wat je moet doen, en wanneer je het moet doen. Ander-
zijds kan het discursieve juist door het ontbreken van leiding-
gevende stemmen evolueren en dingen in zich opnemen.

Misschien kan het discursieve culturele model worden verklaard
binnen een context van verschil en collectiviteit—waarbij ‘ver-
schil’ het sleutelwoord is van onze tijd en ‘collectiviteit’ datgene
wat zo moeilijk te bereiken is terwijl er zo vaak naar wordt ver-
langd. Verschil én collectiviteit moeten samen worden afgedwon-
gen en erkend. Dat is een aspect van sociaal bewustzijn waarvan
de kunstcontext een voorbeeld is. Verschil en collectiviteit als
sociale definities en processen van erkenning worden gevoed
door voorbeelden uit de moderne en hedendaagse kunst. Omge-
keerd wordt de kunst weer gevoed en gestimuleerd door haar
voorrecht om aan datgene wat onder de voorwaarden van de
neoliberale globalisering niet te tolereren maar wel te accommo-
deren is, een eigen ruimte te bieden.

Verschil en collectiviteit zijn in de kunstcontext semi-auto-
nome begrippen. De logica van het streven ernaar leidt ons tot de
conclusie dat we alle traditionele productieverhoudingen zouden
moeten vernietigen ter stimulering van een constante erkenning
van meningsverschillen en fundamenteel verschillende doelstel-
lingen binnen een context van verlangen.

Consensusmodellen zijn fantoomparallellen van het discur-
sieve. De notie van consensus door middel van discours is door
recente veranderingen problematisch geworden. De naoorlogse
tijd is voorbij en kan nu worden beschouwd als een afgebakende
historische periode—het tijdperk van het sociaaldemocratische
project van West-Europa en andere landen met dezelfde culturele
en politieke druk. Het naoorlogse tijdperk heeft verschillende
momenten gekend die traumatisch waren en twijfels en
complicaties met zich meebrachten, zoals de verkiezingen van
1948 in Italié. Toen werd er een monsterzege van de communis-
ten verwacht en voerde de CIA voor het eerst een operatie uit
ter ondermijning van een Europese verkiezing door de christen-

democraten financieel te ondersteunen, in de hoop daarmee die
zege te verhinderen.

Het discursieve kan gemakkelijk overal worden opgenomen,
omdat het grenzeloze eigenschappen heeft. Het is dan ook een
essentieel onderdeel geworden van biénnales. De gedachte dat de
discursieve structuur bijdraagt aan een geinternationaliseerde
methodologie zonder grenzen is essentieel voor het potentiéle
mislukken en ineenstorten ervan. Het bezetten van tijd in plaats
van ruimte schept nieuwe problemen met betrekking tot de
‘rand’—en de ‘rand’ is een modernistische analogie.

De Europese neurose is gebaseerd op angst voor de rand, ver-
bonden met de overwinning van de Federatie op de Republiek. De
federatie als idee wordt meestal over het hoofd gezien in relatie
tot kunst, maar het discursieve model functioneert vaak als een
reeks federale organisaties—als het eenmaal het collectief of de
gemeenschap overstijgt, is het discursieve in wezen een reeks
federaties. Het is geen republikeins model, het is ook niet echt
een subject-overstijgend model, het is een federatie van verhou-
dingen. Is het discursieve eigenlijk wel een samenwerkingsmodel?
Dat wordt een essentiéle vraag, zodra je beseft dat het idee van
de rand van de federatie binnen de Europese Unie een politiek
merkteken aan het worden is en dat de werking van het discur-
sieve wel eens een echo zou kunnen vormen van de federale
tendensen in de Europese politiek. Hoe kun je een discursief
model bestendigen zonder te erkennen dat het een echo van de
federatie behelst?

0ok de experimenteerfabriek is een precedent voor het discursieve
productiemodel van de recente kunst. Het is een dynamische erfe-
nis binnen het domein van de cultuurproductie. In de Sovjetunie
had iedere grote stad een experimenteerfabriek. 0ok Magdeburg
heeft er tegenwoordig eentje—een model voor het experimentele,
maar zonder experimenten. De fabriek die wel bestaat, maar niet
produceert. Een dynamische paradox.

Het naoorlogse sociale project heeft compromisvormen van een
eerder, geidealiseerd modernisme nieuw leven ingeblazen en daar-
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mee een structuur gecreéerd van verbeterde arbeidsomstandighe-
den die de experimenteerfabriek als aantrekkelijk model heeft
nagelaten. Er valt een parallel te trekken tussen de opkomst van de
experimenteerfabriek als een functionele belofte en de manier
waarop zich daarnaast kritische culturele tentoonstellingstructuren
hebben ontwikkeld. Dan heb ik het nog niet over de algemene
trend die zich nu voordoet om leegstaande fabrieksgebouwen op
basis van een programma van stedelijke regeneratie in gebruik te
nemen als plekken voor hedendaagse kunst.

Tegen de tijd dat kunstenaars van mijn generatie, geboren aan
het begin van de jaren zestig, actieve ontvangers van de naoor-
logse sociale dynamiek waren geworden, werd ons verteld dat de
fysieke manifestaties van die dynamiek—in diverse vormen van
toegepast modernisme—op instorten stonden. We kregen te horen
dat bepaalde mijlpalen van het progressieve, moderne bestaan
weliswaar een succes leken, maar niet werkten en dat niemand ze
wilde. Deze spanning verklaart ten dele het verlangen van som-
mige mensen om betrokken te raken in een discursief model dat
wordt gemarkeerd door architectonische en structurele erfenissen
uit het recente verleden, erfenissen die door zowel rechts als links
als mislukt werden beschouwd—van sociale woningbouwprojecten
tot experimentele communes.

Het discursieve is verbonden met de kwestie van vrije tijd en time-
management. We moeten de belofte van steeds meer vrije tijd
beschouwen als een merkteken van het naoorlogse tijdvak en ons
bezighouden met de feitelijke afname van vrije tijd die op die
belofte volgde. Mijn grootvader vroeg zich altijd af wat ik toch zou
gaan doen met alle vrije tijd die ik zou hebben. Nu is de vraag
echter: hoe weet je hoeveel vrije tijd je hebt? Het beheren van tijd
was traditioneel het managementinstrument bij uitstek en dat is
als zodanig terecht aangevochten. In de postindustriéle omgeving
is zelfmanagement vervolgens echter veralgemeniseerd. Zelfs voor
doorsneebaantjes wordt tegenwoordig in die termen geadverteerd.
Het idee is dat het, zelfs binnen het kader van een eindeloze hoe-
veelheid werk en zonder concrete scheiding tussen werken en niet-

werken, wezenlijk beter is om je eigen tijd te kunnen indelen. Dit
wordt door het discursieve model van de kunstcontext bevestigd.
Het museum en het kunstcentrum zijn verbonden met deze erfenis
van de vrijetijdsbelofte en de democratisering van stijl. Dat is de
potentieel neurotische, onrustig makende situatie waarin culturele
producenten opereren. Het heeft oppervlakkige voordelen en duide-
lijke nadelen. Er is sprake van een permanente zachte druk, die
vorm krijgt via de computer en digitale media—een zachte druk om
je eigen tijd te beheren in wisselwerking met grotere netwerken.

De notie van een permanente educatie wordt in verschillende cultu-
ren gebruikt om te ontsnappen aan wat in feite heldere politieke
verschillen zijn die te maken hebben met klasse, afkomst en macht.
Het is de belofte aan het arme kind als een uitweg uit slechte
omstandigheden. De werksituatie verandert niet; het idee is dat jij
moet veranderen. De notie van flexibiliteit op de werkvloer dient om
mensen aan te zetten om, als het eenmaal zover is, hun eigen ver-
dwijning of ontslag te rationaliseren. Geflexibiliseerde omgevingen
waar in teams wordt gewerkt, brengen mensen ertoe om voorspel-
lende modellen te maken die geen echte projecties van toekomstige
omstandigheden toelaten. Alles is permanent voorwaardelijk en
afhankelijk, en moet worden voorspeld in een speculatieve vorm.
Dit verschijnsel treedt op in combinatie met de steeds verfijndere
techniek van de dominante cultuur om manieren te vinden om eer-
dere kritische structuren te gebruiken en te absorberen, teneinde
een zekere mate van informatiecontrole te bewerkstelligen.

Als gevolg van de economische effecten van de globalisering en de

toenemende tendens naar outsourcing en oneindige uitbesteding

raken kunstenaars steeds meer vervreemd van de traditionele pro-

ductieplekken. Dat is n6g een reden waarom het discursieve prak-

tijkmodel goed gedijt. Op de werkvloer wordt nog steeds over 21
ideeén gestreden, maar die strijd wordt nu voortdurend verplaatst

en op afstand gezet. We horen wel over de worstelingen, maar die

zijn soms moeilijk over de grenzen heen te duiden, terwijl linkse

kringen blijven steken in een overmatige voorliefde voor details en
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in felle discussies over het accepteren van verschillen en het
beschermen van het plaatselijke.

We kunnen zien hoe dit zich heeft ontwikkeld en zijn sporen in
de cultuur heeft nagelaten. Neem bijvoorbeeld de geschiedenis
van de Franse Medvedkin Groep, een collectief dat tussen 1967 en
1974 films maakte in de context van fabrieken en andere produc-
tieplekken. Ze werkten, filmden en agiteerden in de Franse horlo-
gefabriek Lipp en daarna in de fabriek van Peugeot in Sochaux. In
die films is duidelijk een verschuiving te zien die wordt weerspie-
geld in de heersende kunstcontext. Wanneer je naar een van hun
films uit 1967 kijkt vanuit het perspectief van vandaag, zie je
eigenlijk geen verschil tussen de mensen die de fabriek leiden, de
mensen die er werken en de mensen die de fabriek van buitenaf
bekritiseren. Ze komen uit dezelfde cultuur. Zelfs lichamelijk lijken
ze op elkaar. De klassenverschillen zijn genuanceerd en amper nog
waarneembaar vanuit het perspectief van 2008. In 1967 hadden de
effecten van het postkolonialisme er nog niet toe geleid dat de
bron van goedkope arbeid uit de diverse kolonies werd overge-
plaatst naar de omgeving van de consument. In 1974 echter begint
de film Avec le sang des autres met het beeld van een groepje lang-
harige activisten, gehuld in oude legerjasjes, die buiten de
fabriekspoort staan. Ze doen hun best om als een soort fanfare-
orkest op te treden voor een groepje zwijgende, zich duidelijk niet
op hun gemak voelende gastarbeiders van de autofabriek, van
voornamelijk Noord-Afrikaanse afkomst. Aan de hand van deze
reeks films zie je een verheldering en een scheiding van esthetiek
in termen van identificatie, taal en demonstratietechnieken. Tege-
lijkertijd zie je hoe de communicatie steeds lastiger wordt. Aan-
spreekvormen gaan uiteenlopen. Je ziet individuele personen met
elkaar praten, maar alleen binnen de eigen groep. Elke groep heeft
een verfijnd rollenspel ontwikkeld ten opzichte van andere groe-
pen. Ze laten elkaar ‘posities’ zien. Deze verschuiving naar de notie
van een publiek dat zich gesteld ziet tegenover een complex ver-
toon van zelfbewust rollenspel is binnen de kunst een vertrouwd
verschijnsel. Het ontbreekt niet aan oprechtheid of aan gemeend
politiek engagement, maar de indruk geconfronteerd te worden

met gesloten parallelle structuren, hoe functioneel die ook zijn,
maakt het ongemak over de kunstcontext er niet minder om.

De veranderingen in de economie die ik beschreef (flexibiliteit,
onthechtheid, vervreemding) hebben uiteindelijk ook geopolitieke
gevolgen gehad. De naoorlogse consensus met betrekking tot
gedrags- en productiemodellen verdween met de voltooiing van de
Europese Unie, in een tijd waarin de Verenigde Staten en hun
bondgenoten de permanente en nooit eindigende oorlog verklaar-
den aan hun onlogische en oncontroleerbare ‘ander. Nu de naoor-
logse periode voorbij is, dienen zich nieuwe zorgen aan die te
maken hebben met de verhouding tussen kunst en de staat, met de
erfenis en invloed van Amerikaanse modellen van modernisme, met
het aanhoudende potentieel van subculturele vormen van verzet
en met het probleem van het verbeelden en identificeren van
andere culturen. Twee antwoorden daarop zijn het zich wenden tot
ofwel de documentaire ofwel het experimentele als plekken en niet
zozeer als methodologieén.

Het discursieve model staat onder druk door deze verschuivingen
in de naoorlogse geografie, die de terugkeer van de rand of de
grens inhouden. Opeens is het idee van de grens van Europa op een
geheel nieuwe manier weer een urgente populistische kwestie
geworden. Deze onrust is nog verergerd door het wegvallen van de
naoorlogse Amerikaanse militaire aanwezigheid in Europa, die zich
plotseling weer manifesteert als een afzonderlijk leger in perma-
nente staat van oorlog. Het Amerikaanse leger kon in zijn huidige
vorm alleen (her)verschijnen in Irak nadat het zijn bewakersrol in
Europa had opgegeven. Het einde van de naoorlogse periode stelt
het discursieve in staat om zich vrijelijk te verenigen, net zoals dit
het mogelijk maakt om het Amerikaanse leger eindelijk in te zetten
op een trots-agressieve manier.

Misschien biedt een revisie van het recente verleden een antwoord:
niet te ver terugkijken. Dat is de rol van het discursieve. Tot de
kern van het discursieve behoort dan ook het opnieuw onderzoe-
ken van ‘de dag ervoor” als model om te begrijpen hoe zich te
gedragen en wat te presenteren. Het is een poging om het punt in
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de tijd te bereiken vlak voordat de enige optie nog was om met een
fanfareorkest voor de fabrieksarbeiders op te treden. De dag voordat
de menigte de arbeiders werden; de dag voordat de fabriek dicht-
ging; de dag voordat Hotel California uitkwam—het idee van een
Frans café in een of ander verlaten oord, met niets om naar te luis-
teren en waar iedereen zit te wachten op het aanbreken van de
‘zachte’ toekomst.

Deze benadering schept echter merkwaardige problemen. Herbe-
zetting, herwinning en hernieuwing zijn niet alleen de instrumen-
ten van het discursieve model, maar ook de dagelijkse activiteiten
van een verenigd Europa: het scheppen van engagement en het
zorgen voor activiteit. De intellectuele en ideologische implicaties
zijn zelfs nog problematischer.

Het bezetten van ruimte in plaats van tijd is een sleutelgegeven
voor mensen van mijn generatie. We kregen verhalen te horen over
het moment waarop universiteiten en fabriek werden bezet. Ten
tijde van de rechtse tegenbeweging, gepland in het midden van de
jaren 1970 en rond 1980 op volle kracht gekomen met het Thatcher-
Reaganproject, werd schoorvoetend de concessie gedaan dat het
bezetten van gebouwen mocht doorgaan, als het maar niet meer
zou leiden tot werkelijk traumatiserende acties. Dit is een van de
redenen waarom het accent bij kunstsubsidies verschoof van indivi-
duele projecten naar instituties. De generatie van 1968 kon niet
begrijpen waarom wij geen zin hadden om de ruimtes in te nemen
die zij hadden gered en opgeknapt. Wij konden weer niet begrijpen
waarom zij niet meer hun best deden om de tjjd (in plaats van de
ruimte) te bezetten. Kunstenaars van die generatie zijn altijd gein-
teresseerd geweest in de notie van ‘zij en wij. Ze hebben het over
‘aan dezelfde kant van de barricade staan’ Vandaag de dag is de
notie van de barricade een beladen kwestie die de kern van de anti-
globaliseringsbeweging raakt. De brede coalitie op de barricade is
uiteengevallen in kleine, actieve groeperingen aan de frontlinie. De
chaotische, opportunistisch-kapitalistische globalisering kent nog
steeds iets wat op barricades lijkt, maar verschuift die voortdurend,
voegt er lagen van afstand aan toe en creéert ook nieuwe, ver-

momde locaties van onenigheid. Er worden ‘protest-evenementen’
georganiseerd, meestal kilometers verwijderd van de werkelijke
bron van het probleem. Het is lastig geworden om een echte, defi-
nitieve barricade aan te wijzen. In zijn onvoorspelbaarheid weer-
spiegelt de discursieve praktijk deze constante verschuiving en
deze twijfel over de juiste plaats voor een confrontatie. Het discur-
sieve laat zich niet verleiden om bij de eerste de beste barricade te
hoop te lopen, maar zoekt een netwerk van verhoudingen en ont-
wikkelt dat tot een nieuwe topografie van zachte controle.

Het wekt dan ook geen verbazing dat renovatie een ideologisch
herkenningssignaal is geworden in dit complex van gebiedsbezet-
tingen en nepbarriéres. Renovatie is een techniek die wordt
gebruikt om situaties te scheppen van ‘post-branding’ of ‘ultra-
branding’ die tot doel hebben om gespannen maatschappelijke
verhoudingen uit het verleden uit te wissen via een onvolledig
beeld van wat een ‘geheel’ zou kunnen zijn. Het toepassen van
renovatie binnen wisselende discursieve structuren werkt met de
architectonische taal van de verbouwingspraktijk. Tijdelijke
wanden, tijdelijke omgevingen, wisselende ruimtes en dergelijke
worden gebruikt als zones voor discursieve projectie. ‘Statements’
en ‘events’ ontwikkelen en voltrekken zich niet in nieuwe, maar in
geconverteerde gebouwen.

Zoals ik al aangaf, bevat de discursieve kunstpraktijk vele dilem-
ma’s, gevaren en risico’s en zit hij boordevol met projecties en
sporen van het naoorlogse maatschappelijke verlangen. Het decen-
trale karakter van kritische kunstpraktijken gaat samen met een
vorm van onrust over de combinatie van het plaatselijke en het
internationale. Deze tegenstrijdige eigenschap komt tot uitdruk-
king in de neiging om het plaatselijke aan het internationale te
tonen (en vice versa) binnen de geglobaliseerde context van cultu-
rele reizen en excursies. Het discursieve biedt de kunst de moge-
lijkheid om te opereren binnen kleine groeperingen die uit de pas
lopen met het hedendaagse, maar wel diep geworteld zijn in de
waarden en onderstromen daarvan.
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Indien we de naoorlogse periode inderdaad als afgerond mogen
beschouwen, dwingt ons dat om dieper na te denken over de vraag
of het discursieve niet alleen maar een gebaar is naar het herwin-
nen van ideeén, plaatsen en waarden. Misschien voert het discur-
sieve model slechts restauratieve projecten op die stilzwijgend
worden aangemoedigd vanuit het domein van de gelijktijdige
afsluiting en globalisering.

Het ‘grote andere’ dat dit probleemgebied omsluit, is het eco-
politieke bewustzijn. Dat bewustzijn ligt ten grondslag aan ons
gedrag zonder in de serieuze kunstcontext echt een prominent
gespreksonderwerp te worden. Het is een permanente factor op de
achtergrond die de politieke retoriek verstoort en afleidt. Eco-poli-
tiek bewustzijn wordt onder de globalisering altijd verplaatst en
verschoven. Het is een bewustzijn dat ieders gedrag beinvloedt,
ongeacht politieke voorkeur, ook al wordt het luidruchtig ontkend.
Eco-politiek zelfbewustzijn vormt een meeslepend verhaal dat de
soepele voortgang van het discursieve vervormt en verwart. Ik heb
deze kwestie onderzocht vanuit de autofabricage—de autofabri-
cage in de naoorlogse periode als een locus waar klassenstrijd,
nationale projecties, trajecten van de moderniteit en (tegenwoor-
dig) de bezorgdheid om het milieu elkaar kruisen. Dit is gekoppeld
aan de dringende politieke paradox van progressieve modellen die
in essentie verspillend zijn en zich weinig aantrekken van het
milieu. Het etaleren van de kunstenaar in plaats van zijn werk is
geen ecologisch bewust gebaar meer; toch is dat nog steeds het
gangbare alternatief voor de ‘vermarkting’ van de kunst.

We zien ons gesteld tegenover een onvermijdelijke ecologische
catastrofe en tegelijkertijd voelen we ons gedreven om persoonlijk
iets te doen om die te voorkomen. Dit schept een collectief
dilemma dat storend werkt op een soepel verloop van discursieve
projecten, ook die met een meer plaatselijk en incidenteel karak-
ter. Lukacs heeft geschreven over het idee van de menselijke ver-
antwoordelijkheid met betrekking tot de revolutie. Als de revolutie
onvermijdelijk is, waar of wanneer verschijnt dan de revolutionair
in beeld? Je kunt dan immers rustig blijven zitten wachten op de
onvermijdelijke ineenstorting van het kapitalisme. Iets dergelijks

zien we ook in termen van onze verhouding tot de eco-politiek: er
is een spanning tussen het in kaart brengen van het onvermijde-
lijke en het willen handelen om een wereldwijde crisis te voorko-
men. We weten allemaal dat de enige echte oplossing een
verandering van het politieke systeem is, maar intussen dragen we
ons steentje bij door afval te scheiden en met de hybride bus naar
ons werk te gaan.

Het discursieve staat in een neurotische verhouding tot de kwestie
van het timemanagement, hetgeen zich openbaart als een negatief
geladen overmaat aan discussie, discours en ‘rondhangen’. Dit
dwingt ons om na te denken over alternatieve productietalen in de
sfeer van zelfmanagement. De opkomst van het teamwork en het
netwerken is gekoppeld aan een ontkenning van complexe en ver-
ontrustende maar ouderwetse productieverhoudingen, die alleen
nog bestaan als schrikbeeld van progressieve denkers. Een discur-
sieve kunstcontext wil meer zijn dan een echo van eenvoudige pro-
ductieverhoudingen in de vorm van kleine en flexibele
groeperingen, maar is onderworpen aan complexiteiten die in elke
situatie van zelfbestuur gelden, zelfs als er geen tijdschema’s
worden opgesteld.

De strijd tussen speculatie en planning was een van de grote maat-
schappelijke worstelingen van de twintigste eeuw. We kunnen stel-
len dat de speculatie heeft gewonnen en dat de retoriek van
planning alleen nog gebruikt wordt voor mensen waarvan we niet
weten wat we met ze aan moeten. Voor die mensen plannen we,
maar alle anderen zouden moeten speculeren. Dat is de reden
waarom ik denk dat we weer naar het fabrieksmodel moeten kijken.
De fabriek—als systeem—stelt je in staat om op een totaliserende
manier verhoudingen te analyseren, zodat je voortdurend het pro-
ductiepotentieel in kaart kunt brengen. Hoewel de fabriek altijd
het speelveld van het speculatieve is geweest, heeft de fabriek als
model een structureel nut, vanwege de aspecten van industriéle
planning. De mythe is dat door speculatie productie, bedrijvigheid
en investeringen worden aangetrokken, maar er is sprake van een
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psychologisch en filosofisch dilemma. Om speculatie effectief in
gang te zetten, moet je wel plannen.

De afgelopen jaren heb ik onderzoek gedaan naar de kwestie-
Volvo. Het merendeel van mijn research richtte zich op weten-
schappelijke publicaties uit Brazilié over de erfenis van
Scandinavische productietechnieken uit de jaren 1970 en de
opkomst van post-Fordistische modellen van flexibiliteit, samen-
werking en een betere werkomgeving. In de Volvo-fabriek kon je
bomen zien terwijl je auto’s maakte. Maar je maakte natuurlijk nog
steeds auto’s, in plaats van door het bos te wandelen. Wat zijn in
het recente verleden de modellen voor de hedendaagse kunstpro-
ductie? Is dat Volvo, is dat het collectief of is dat het eindeloos
vertonen van het subject-overstijgende? En hebben die factoren
een gelijksoortig cultureel DNA?

Het idee van collectieve actie en het idee om zelf te kunnen
bepalen hoe snel je een auto produceert, of je dat in een groep
doet of individueel, of ‘s nachts, of heel langzaam, lijkt op de
manier waarop de hedendaagse kunstproductie zich heeft ontwik-
keld. In de afgelopen 10 tot 15 jaar heeft er een synchronisatie
van verlangen en structuur plaatsgevonden. Discursieve, gefrag-
menteerde, versplinterde, zwaar inhoudelijke kunstprojecten
hebben zich op de een of andere manier bevrijd van het klassieke
probleem van de marktcultuur en de dieptestructuur van arbeid en
leven overgenomen. Wat er bij Volvo gebeurde, was dat mensen
uiteindelijk steeds meer vrije tijd creéerden, maar in die vrije tijd
bleven praten over manieren om sneller te werken. Het trauma en
de aantrekkingskracht van oneindige flexibiliteit hebben tot de
logica van overbodigheid geleid, zowel in de culturele sfeer als in
de industriéle productie. Ford heeft het bedrijf overgenomen en de
standaardproductielijn weer ingevoerd, niet omdat dat uit kapita-
listisch oogpunt efficiénter was, maar omdat het de productie-
verhoudingen weer helder maakte.

De belangrijkste en duidelijkste ontwikkeling in de kunstcontext
van de afgelopen tien jaar was de opkomst van een documentaire

tendens. De documentaire heeft zich ontwikkeld ter vervanging
van het gedegradeerde Angelsaksische model van de media. De ver-
onderstelling is dat de media, met name de pers, redelijk effectief
zijn als controlemiddel binnen de cultuur. Zelfs bij ‘progressieve’
media als het New-Yorkse ‘Democracy Now!” wordt het idee van een
vrije pers nog steeds gebruikt als een kenmerk van een volledig
functionele maatschappij.

Het idee van een documentaire structuur binnen de recente
hedendaagse kunst is enorm belangrijk. De documentaire heeft een
tijdelijk onderkomen gevonden als inhoud van het discursieve
raamwerk. Het discursieve is een kartel-achtige structuur die dis-
cussieforums combineert met de productie van andere generaties,
zowel jongere als oudere, die zich hebben toegelegd op gedetail-
leerd documentair werk. Dit culturele werk is geen vrij zwevende
reeks van losse incidenten, maar ligt ingebed in het discursieve.
0ok al zegt een documentaire altijd iets over een concrete locatie,
het idee van een documentaire structuur is niet dat die werkelijk
iets produceert binnen zichzelf; de structuur verschaft alleen een
reeks locaties die het potentieel bieden om te bepalen waar kritiek
zou ‘moeten’ plaatsvinden. Dat is een handig verband, dat ons
informeert over bepaalde gemeenschappelijke kritische omstandig-
heden. Het engagement van de discursieve kunstpraktijk is niet
kritisch. Het biedt slechts een potentieel, net buiten bereik. Het
verschaft een mogelijkheid om te bepalen waar het kritische
aspect zou kunnen liggen. Dit gaat in tegen het idee dat de kunst
haar kritische potentieel juist verwerkelijkt op het moment dat ze
zich engageert. Het discursieve model zou vastlopen en ontregeld
raken als het alleen maar weerspiegelde wat de dominante cultuur
al wist. De documentaire dreigt zo te verworden tot een overdaad
aan afgeleide inhoud binnen geinstitutionaliseerde vormen van het
discursieve. Omdat het discursieve kader geen didactisch-hiérar-
chische structuur verdraagt, bevindt het zich in een voortdurende
spanning met het idee van de documentaire spiegeling.

Op dit moment bevinden we ons in een situatie waarin opschor-
ting en onderdrukking de heersende modellen zijn. Er heerst onrust
over de vraag wie de macht heeft bij het bewerken van de verhalen
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uit het recente verleden. Het discursieve model is gegrondvest op
de afwijzing van het idee van een dominante auteursstem. Uitge-
sproken inhoud afkomstig van een uitgesproken stem is politiek,
maatschappelijk en ideologisch verdacht. Toch bestaat nog steeds
het gevoel dat er verhalen worden verteld, dat het verleden wordt
herschreven en dat de nabije toekomst wordt vormgegeven. Er
heerst voortdurend onrust binnen het discursieve model over wie
dat doet, wie de tijd bijhoudt. Het discursieve is de enige structuur
die je in staat stelt om een probleem net buiten bereik te projecte-
ren en met die permanente verschuiving te werken. Elke andere
modus kan een probleem hoogstens weerspiegelen, voortbhrengen,
ontkennen, enzovoort. Het discursieve raamwerk projecteert een
probleem net buiten bereik en daarom kan het ook de confrontatie
aangaan met een sociaaleconomisch systeem dat zijn groei even-
eens op ‘projecties’ baseert. In het discursieve kunstproces zijn we
voortdurend aan het projecteren. We projecteren dat iets ‘op een
bepaald moment’ tot iets anders zal leiden. Het echte werk, de
echte activiteit, de echte betekenis voltrekt zich later, of
elders—in een constante, eeuwigdurende verschuiving.

Binnen het discursieve ligt de focus op permanente verschui-
ving; dit verschaft een aangrijpingspunt voor weigering en collec-
tieve ‘ennui’. Het permanente verschuiven en uitstellen van het
kritische moment vormt het politieke potentieel van het discur-
sieve. Het is een tegendeel van performance, en biedt geen locatie
voor actie, maar een oneindige opschorting van kritische aspecten.
Het doel ligt altijd ‘net-om-de-hoek’. Een permanent spel tussen
microkritische uitdrukkingen in de context van een ‘setting’ Er
worden projecten uitgevoerd die een machtsverhouding met de
cultuur onthullen. Dat wordt bereikt via parasitaire technieken:
het vernietigen van productieverhoudingen door het blijvend
opeenstapelen van fundamenteel verschillende en tegenstrijdige
doelstellingen. Op de een of andere manier zou het mogelijk
moeten zijn om kleine groeperingen te vormen en tijdelijke, vrijge-
stelde, semi-autonome kaders te scheppen. Het zou kunnen dat de
opkomst van het idee van parasitaire verhoudingen het punt van
een vloeiende staat van aanvaarding heeft bereikt; dat we een

moment hebben bereikt van constante herbezetting, herovering en
doelloze renovatie. Misschien maakt het discursieve het mogelijk
om een parasiet te zijn zonder gastheer. Een parasiet die zich
voedt met kopieén van zichzelf, die tot zichzelf spreekt en die zich
voortplant binnen zijn eigen soort.

Het discursieve vertoont een duidelijke drang om situaties te
creéren die open zijn en uitwisselingsgericht, en tegen de krachten
ingaan die overbodigheid stimuleren. Het is een activering van
tegenmaatregelen. Eerst waren we flexibel, nu zijn we boventallig,
maar toch weigeren we om te stoppen met werken. Het discursieve
culturele model is de enige manier om de krachten tegen te gaan
die de overbodigheid van individuen in de hand werken, omdat dit
model een bewustzijn van de meest complexe en geimplodeerde
vormen van ontwikkeld kapitalisme internaliseert en uitdrukt—de
notie dat het kapitalisme muteert door toedoen van een tegen-
stribbelende beroepsbevolking, en niet zozeer als gevolg van een
of andere natuurlijke eigenschap of neiging.

Het politieke potentieel van het discursieve model wordt
gevormd door het gelijktijdig ‘buiten bereik’ en “te dichtbij’ zijn.
Het is kunst die fungeert als een parallelstructuur van heden-
daagse arbeidsdilemma’s in de hoofdstroom van de cultuur. In het
discursieve model is altijd sprake van een element dat gelijk
opgaat met de machinaties van het geglobaliseerde kapitaal. Dat
is zowel de kracht als de zwakte ervan. Het discursieve vertrekt
vanuit de positie van het begrijpen van de processen van overbo-
digheid-door-flexibiliteit; het neemt dit proces over, maar met
andere doeleinden, om het kennelijke verlies een andere richting
op te buigen.

De vraag is hoe een discursief project ontwikkeld kan worden
zonder een experimenteerfabriek te worden en zonder te vervallen
in omstandigheden die zeker tot overbodigheid leiden. Inspannin-
gen om het collectief op deze rand te houden geven de discursieve
context haar energie. We hebben de voorwaarden voor het experi-
mentele geschapen, maar nog geen echte experimenten uitge-
voerd. Of andersom. Het discursieve wordt bevolkt door
kunstenaars die steeds vaker accepteren dat een groot aantal bur-
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gers permanent overbodig is en die vrede hebben gesloten met de
notie van de permanente deeltijdwerker ten overstaan van de kun-
stenaar die ‘zijn leven lang leert’. Microgemeenschappen van over-
bodigheid hebben zich aaneengesloten om te spelen met het
verschil tussen kunsttijd en werktijd.

Bij het discursieve gaat het niet om publieksparticipatie of om
het gevoel onderdeel te zijn van de kunstruimte. (Weten hoe je je
moet gedragen en of je erbij wordt gehaald of niet, is een kwestie
van etiquette.) De structuur zelf is net zo min het ‘werk’ als de
objecten die de ruimte bepalen. Het discursieve schept geen plek-
ken voor beschouwing of contemplatie—in plaats daarvan zorgt
het voor afleiding en onderzoek, door opnieuw ruimtes te bezetten
die nooit echt helemaal bezet zijn geweest.

Het discursieve is eerder een productiecyclus dan een vast per-
formatief moment in de tijd. In plaats van een permanente ‘associ-
atie van (be)vrij(d)e tijd’ gebruikt het discursieve bepaalde
productie-analogieén met betrekking tot verondersteld nut. Het
nestelt zich in de steeds wijder wordende kloof tussen het traject
van de moderniteit (hier opgevat als een stroom van technolo-
gieén en demografische ontwikkelingen) en het enigszins melan-
cholieke, geimplodeerde, zelfbewuste traject van het modernisme.
In die zone kunnen we het idee van ‘geen verrassing’, onverwachte
opbrengsten en het accepteren van winst en verlies uitleggen als
zijnde zowel symptomen als katalysators. Hier kunnen we onvoor-
spelbare kritische structuren bouwen die zowel de moderniteit als
haar kritische tegenhanger bekritiseren.

Het discursieve is een praktijk die de mogelijkheid biedt om min
of meer onopgemerkt en vrij te opereren binnen een collectief pro-
ject. Hoewel het discursieve een open generator van posities lijkt
te zijn, functioneert het in feite het beste als het een ‘verbergen
binnen het collectieve” mogelijk maakt. Het stelt de kunstenaar in
staat om een verzameling argumenten en individuele posities te
ontwikkelen zonder zich te hoeven conformeren aan een bestaand
model van artistieke of educatieve kwaliteit. Onvolledige projecten
en bijdragen vormen de kern van een effectief progressieve, kriti-
sche omgeving. Binnen het discursieve worden die activiteiten

echter niet uitgedrukt, maar eindeloos hervormd. Het discursieve
moet dit gevoel van herwonnen speculatie in relatie tot

‘geleefde’ toekomstmodellen behouden, als het zijn semi-autono-
mie wil bewaren ten opzichte van chaotische en onoprechte ratio-
naliseringen van de markt die mensen tot instrument maken en
verdeeldheid zaaien.

Er staat een portier bij de deur die erg goed is in het herkennen van
mensen. Hij kan mensen ook goed inschatten op grond van hun
gezichtsuitdrukking. Hij is echter geblinddoekt. Deze portier wordt
bijgestaan door een collega die niet kan bewegen. Vastgebonden op
een stoel. Niet in staat tot enige lichamelijke actie. Op het juiste tijd-
stip, als de muziek eindelijk is afgelopen, stromen de mensen langs
de portier naar buiten. Na alle bezigheden en het opgaan in het
feest, is de stemming rustig en gaan de mensen gewoon naar buiten.
Ze maken geen drukte, ze dringen niet, ze gaan gewoon weg. Er
wordt niet meer uitgebreid rondgehangen, gekletst en naar auto’s
gekeken. Als dit feest is afgelopen, zie je alleen maar een groep
mensen die rustig naar huis gaan.

Philippe Parreno, ‘Snow Dancing’, 1995

Deze tekst bouwt voort op en is een nadere uitwerking van geimprovi-
seerde lezingen die in 2006 gedurende een week zijn gehouden aan de
‘open universiteit” unitednationsplaza in Berlijn. unitednationsplaza
werd georganiseerd door Boris Groys, Martha Rosler, Walid Raad, Jalal
Toufic, Nikolaus Hirsch, Natascha Sadr Haghighian, Tirdad Zolghadr,
Anton Vidokle en Liam Gillick en vond plaats in 2006-2007 op de Platz
der Vereinten Nationen in Berlijn. Daarnaast is een vroege versie van
deze tekst voor een reactie naar 43 mensen in Australié gestuurd als
de bijdrage van de kunstenaar aan de Sydney Biénnale van 2008.
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Liam Gillick is een kunstenaar die woont en werkt in Londen en
New York. Hij heeft onder meer de volgende solotentoonstellingen
gehad: The Wood Way, Whitechapel Gallery, Londen, 2002; A short
text on the possibility of creating an economy of equivalence, Palais

de Tokyo, Parijs, 2005 en het retrospectief Three Perspectives and a

short scenario, Witte de With, Rotterdam, Kunsthalle Ziirich en MCA
Chicago, 2008-2009. Hij heeft deelgenomen aan groepstentoonstel-
lingen als: Singular Forms, Guggenheim Museum, 2004; Biénnale van
Venetié, 2003 en documenta X, Kassel 1997. In 2006 was hij een van
de oprichters van het open-universiteitproject unitednations-plaza
in Berlijn. Liam Gillick heeft diverse teksten gepubliceerd die een
parallelle functie hebben bij zijn kunst, waaronder: Literally No
Place (Book Works, Londen, 2002); Five or Six (Lukas & Sternberg,
New York, 1999); Discussion Island/Big Conference Centre (Kunst-
verein Ludwigsburg en Orchard Gallery, Derry, 1997) en Erasmus is
Late (Book Works, Londen, 1995). Proxemics (Selected writing 1988-
2006) (JRP-Ringier) verscheen in 2007. Factories in the Snow door
Lilian Haberer, (JRP-Ringier, 2007) zal binnenkort worden gevolgd
door een uitgebreide retrospectieve publicatie. Daarnaast heeft
Liam Gillick artikelen geschreven voor kunstbladen en -tijdschriften
als Parkett, Frieze, Art Monthly, October en Artforum.
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