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Twee jaar na de succesvolle eerste Hermeslezing, gegeven door Jeff Wall in 

oktober 2006, zal de Engelse kunstenaar Liam Gillick op 9 november 2008 

de tweede in deze reeks theoretische kunstenaarslezingen verzorgen. De 

onderhavige publicatie bevat de tekst van de lezing zoals hij die in het  

Provinciehuis te ’s-Hertogenbosch zal uitspreken.

 

Gillick, geboren in 1964 en gevestigd in Londen en New York, behoort dui-

delijk tot een andere generatie kunstenaars dan Wall. Samen met leeftijd-

genoten als Philippe Parreno, Pierre Huyghe, Rirkrit Tiravanija en anderen 

was hij medeverantwoordelijk voor de herdefiniëring van de parameters van 

de hedendaagse kunst zoals die plaatsvond in de jaren negentig. Na de 

meer introverte ontwikkelingen in de kunst van de jaren tachtig, geken-

merkt door een soms verstilde, soms theatraal aangedikte onzekerheid over 

de plaats van de kunst in de wereld, volgde in het decennium daarop een 

omslag naar een open (en tegelijk kritische) oriëntatie op het maatschap-

pelijke Umfeld van de kunst. Interdisciplinariteit, samenwerking en een 

nadruk op het proces waren daarbij de meest opvallende eigenschappen. 

Voortbordurend op conceptuele tendensen uit de kunst van de jaren zestig 

en zeventig, maar met een veel lichtere toonzetting, ontwikkelden kunste-

naars immateriële structuren en processen, waarbij het maken van een 

Inleiding
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identificeerbaar kunstobject vaak op de tweede of derde plaats kwam. Hun 

werk onderscheidde zich door een gevoeligheid voor context en een ver-

mogen om op geraffineerde wijze te schakelen tussen verschillende insti-

tutionele en maatschappelijke ‘sferen’. 

Hoewel deze artistieke tendensen allerminst eenduidig waren, zijn ze 

vooral bekend geworden onder de verzamelterm ‘relationele esthetiek’, 

bedacht door de Franse criticus N. Bourriaud. Voor de kunstenaars die met 

deze term werden geassocieerd, was het frustrerend te moeten merken dat 

hun hele artistieke onderneming werd gereduceerd tot een kreet uit een 

dun boekje van een spraakmakende kunstwereldfiguur. Het succes van 

diens terminologie bleek bovendien groter dan de substantie van het 

onderliggende betoog.

De tekst van Liam Gillicks Hermeslezing is in zekere zin te beschouwen 

als een herdefiniëring van de kritische inzet van deze generatie kunste-

naars—en dus indirect als een herdefiniëring van de ‘relationele esthetiek’, 

maar dan in zijn eigen termen en onder zijn eigen voorwaarden. Het gaat 

daarbij niet zozeer om een esthetisch model als wel om een discursief 

model van de kunstpraktijk—een model dat door Gillick geplaatst wordt 

tegen de achtergrond van de naoorlogse verzorgingsmaatschappij, met 

haar ‘zachte’ organisatievormen en samenwerkingsverbanden. Ook ziet hij 

een relatie met ontwikkelingen in de Scandinavische autoindustrie van de 

jaren zeventig, toen teamwork en zelforganisatie werden geïntroduceerd 

en geestdodende vormen van lopendebandwerk afgeschaft. Zijn tekst is  

te beschouwen als een zoektocht naar het ‘culturele DNA’ dat deze artis-

tieke en sociaal-economische fenomenen met elkaar gemeen zouden 

kunnen hebben.

De maatschappelijke aspecten van het discursieve kunstmodel zijn niet 

zonder problemen en risico’s, benadrukt Gillick. Afgezet tegen de schaduw-

zijden van de globalisering en de laat-kapitalistische economie kan de 

voorkeur voor teamwork en zelforganisatie in de kunst gemakkelijk nostal-

gische trekjes krijgen. De internationaal opererende netwerkkunstenaar van 

vandaag is in bepaalde opzichten gewoon een variant van de flexibele 

werknemer die ook ’s avonds en in het weekend mails beantwoordt en pre-

sentaties voorbereidt. Maar vooropstaat dat de discursieve kunstpraktijk 

niet beoogt om problemen glad te strijken—integendeel. Er is sprake van 

een affirmatie van de dilemma’s van de post-industriële economie, zonder 

de pretentie die te kunnen of willen oplossen. ‘In het discursieve model is 

altijd sprake van een element dat gelijk opgaat met de machinaties van het 

geglobaliseerde kapitaal. Dat is zowel de kracht als de zwakte ervan.’ Het 

populaire beeld van de kunstenaar als publieksvriendelijke, servicegerichte 

ondernemer wordt in elk geval niet door Gillick onderschreven. Wat dat 

betreft is er, naast alle verschillen, in elk geval sprake van één overeen-

komst met het betoog van Jeff Wall van twee jaar geleden.

Doelstelling van de tweejaarlijkse Hermeslezing is om een kunstenaar in 

staat te stellen op hoog niveau bij te dragen aan het denken over de rol 

van de kunst en de plaats van de kunstenaar in de samenleving van van-

daag. De resultaten van die theorievorming worden daarbij direct ‘terugge-

leid’ naar die samenleving; dat is in wezen de symbolische betekenis van de 



10

samenwerking tussen een kunstacademie (AKV|St. Joost) en een onderne-

mersnetwerk (Hermes).

 

Namens het bestuur van de Stichting Hermeslezing spreken wij graag  

onze dank uit aan de personen en instellingen die de lezing mede mogelijk 

hebben gemaakt of op enigerlei wijze hebben willen bijdragen aan het 

succes ervan: Liam Gillick en Charles Esche (respectievelijk spreker en  

respondent); de leden en het bestuur van Hermes; het Comité van  

Aanbeveling van de Hermeslezing; directie, medewerkers en studenten van 

AKV|St. Joost; kunstcentrum Witte de With in Rotterdam; Stedelijk 

Museum ’s-Hertogenbosch; en de Provincie Noord-Brabant.
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Sommige mensen vormen de motor van het gebeuren. Zoals een ani-
mator personages tot leven brengt. Er wordt een personage getekend, 
en door dat proces kan dat personage zich gedragen zoals de anima-
tor maar wil. Bij ons evenement weet je niet precies wie wie ‘ani-
meert’, maar het gebeurt wel degelijk. Iedereen maakt deel uit van 
hetzelfde verhaal, maar met een eigen leven. Net als bij de recente 
manga-strips uit Japan, waar elk personage een complexe invulling 
heeft die vaak wisselt per aflevering of per verhaal. De verhaallijnen 
worden opgerekt en hebben geen duidelijk einde. De actieve figuren 
zetten soms ‘onze’ voor een naam, bijvoorbeeld ‘onze Wallace’ of 
‘onze Hugh’. Elke deelnemer kan de zoon of dochter zijn van iemand 
anders op het feest. Dat zie je niet, maar die verhoudingen geven 
soms een richting en een verhaal aan de interacties tussen mensen.

Er zijn ook passieve groepen bij het evenement. Misschien zijn het 
gewoon bezoekers die het feest alleen gadeslaan. Ze vertonen weinig 
reactie. Ze lezen en praten veel, en soms wisselen ze foto’s uit. Net 
zoals kinderen van alles kunnen sparen, laten de passieve groepen 
foto’s rondgaan. Het is niet duidelijk wat ze tegen elkaar zeggen; ze 
mompelen een beetje. Gesprekken die moeilijk af te luisteren zijn.

Philippe Parreno, ‘Snow Dancing’, 1995

Misschien is het 
beter om te 
werken in 
groepen van dr ie?

Liam Gillick

Misschien proberen we een moment te vangen, misschien een 
eerder moment, misschien is het een Volvo-moment, 17 juni 1974, 
toen je vanuit de fabriek uitzicht had op bomen en je samenwerkte 
als een team. We weten dat het met de toekomst wel goed komt; 
alles ligt op koers, zolang we maar volhouden en Ford het bedrijf 
niet overneemt. 

Binnen de context van de kritische kunst heeft zich in de afgelo-
pen twintig jaar een discursief praktijkmodel ontwikkeld. Het komt 
voort uit de kritische theorie en uit geïmproviseerde, zelfgeorgani-
seerde structuren. Dit model vormt de basis van een kunstpraktijk 
die zich bezighoudt met het verspreiden van informatie. Het speelt 
met sociale modellen en presenteert speculatieve constructies, 
zowel in traditionele kunstruimten als daarbuiten. Dit model is 
schatplichtig aan de herijking van de verhoudingen door de con-
ceptuele kunst en heeft zich alleen kunnen ontwikkelen dankzij 
gedecentreerde en herziene geschiedenissen. In deze tekst wil ik 
de geldigheid van dit discursieve kader testen in het licht van 
bepaalde ontwikkelingen in de cultuur sinds de val van de Berlijnse 
Muur. Sommige dingen zijn teruggekeerd, en andere verdwenen,  
en dat kan van invloed zijn op ons vermogen om op de oude voet 
door te gaan.

Het discursieve is de belangrijkste strategie voor de meest dyna-
mische onder de hedendaagse kunstenaars. Sommigen gebruiken 
discursieve strategieën als een structureel instrument in hun eigen 
werk, anderen leveren een bijdrage aan een groter uitwisselings-
model. Het discursieve produceert het werk en is tevens het gepro-
duceerde werk zélf, in de vorm van kritische en spontane 
uitwisselingen.

Aan het gebruik van het woord ‘discursief’ liggen de volgende 
overwegingen ten grondslag: ten eerste een technische defini-
tie—de beweging tussen onderwerpen zonder enige hiërarchie. Ten 
tweede een verzameling discussies die zich kenmerken door analy-
tische redeneertrants. In geen geval impliceert mijn gebruik van 
het woord een verband met de notie van discursieve democratie 
zoals die door Habermas en anderen is gehanteerd. Niettemin is er 
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binnen het culturele terrein een relatie met het idee van de ver-
menging van de publieke gedachtewisseling, met behoud van de 
notie van een individuele praktijk binnen de ‘groep’.

Binnen het discursieve kunnen bepaalde collectieve modellen 
worden onderscheiden, en niet andersom. Het discursieve model 
komt voort uit gezamenlijke, collectieve of afgedwongen posities 
en is een manier om ideeën te genereren en structuren in de cul-
tuur te plaatsen in plaats van gevarieerde vormen van ‘pure’ 
expressie of verhoogde subjectiviteit te produceren. Toch biedt het 
discursieve model ook ruimte voor al die benaderingen. De 
opkomst van zware inhoudelijke nevenprogramma’s—seminars, 
symposia en discussieseries—bij ieder serieus kunstproject in de 
afgelopen twintig jaar is hierbij veelzeggend. Dit verschijnsel heeft 
ons alle gelegenheid geboden om onszelf te verontschuldigen, 
voorbehouden te maken en een overvloed aan specifieke posities 
in te nemen die niet noodzakelijkerwijs synchroon lopen met wat 
er in de kunstruimten wordt gepresenteerd. Deze programma’s 
vormen functionele parallellen die naar alle kanten uitwaaieren. 
Het zijn vrije zones waar werkelijk geproduceerd wordt. Toch is het 
discursieve als een zelfstandige kunstpraktijk niet afhankelijk van 
dergelijke officiële parallelle evenementen. Het discursieve gaat 
verder dan deze momenten, maar absorbeert ze ook, maakt ze tot 
materiaal en brengt ze openlijk als oppositie tegen de officiële 
programmering in. 

Om tendensen in de kunst te kunnen begrijpen, moeten we naar de 
onderliggende structuren kijken. Dat geldt met name wanneer we 
discursieve processen beschouwen als de basis van een zelfbe-
wuste kunstpraktijk. We moeten de notie van het discursieve ook 
tegen het licht houden als een op zichzelf staand productiemodel, 
naast de productie van voorwerpen ter beschouwing of uitwisse-
ling, ook al richt het discursieve zich meer op de doelstellingen en 
structurele werkzaamheid van de culturele activiteit en minder op 
wat er feitelijk wordt geproduceerd.

Het discursieve leidt tot een brede verspreiding van korte tek-
sten en statements die zowel verhullen als verkondigen. Tegen-

woordig bestaat de ‘productieplek’ vaak alleen uit een tekst. De 
tekst vormt het belangrijkste gebeuren, het sleutelmoment, de 
drager van het idee en het project zelf. De kritische tekst is tevens 
de stem van de curatoriële context. De kritische tekst wordt nu 
vaak geproduceerd door iemand die in meervoudige rollen betrok-
ken is binnen het culturele veld. Het ongenoegen tegenover het 
hedendaagse curatorschap ontstaat niet uit het cliché van de 
curator als mega-kunstenaar of neurotische reiziger, maar uit de 
vrees dat de curator zich het kritische geluid geheel toe-eigent. 
Hier stuiten we op een misverstand in de reactie op de zoge-
naamde ‘relationele esthetiek’. De suggestie is wel gewekt dat de 
stem van de curator de richting van de kritiek heeft gestuurd. 
Deze analyse van de relationele esthetiek vergiste zich echter in 
de volgorde van de gebeurtenissen. Een kritisch zelfbewustzijn 
was al geactiveerd voordat de voorspellende tekst met terugwer-
kende kracht het beeld ging bepalen. Dit is een bekend aspect van 
het discursieve: het kritisch bewustzijn wordt achteraf beschre-
ven, vaak in een directe vorm. Het idee van een gestuurde reeks 
acties komt pas nadat de discursieve kwaliteit zich gemanifes-
teerd heeft. De volgorde van het betreden van de kritische arena 
wordt verkeerd weergegeven als gevolg van de worsteling met de 
tekst die (als een angstsyndroom) van de kunstenaar naar de cura-
tor is overgesprongen. Zo doen we nog steeds verkeerde aannames 
over de basis van het kritisch potentieel, dat zou zijn ontstaan op 
het moment dat de kritische stroom herkend werd, en dus niet op 
het moment dat hij ontstond.

Bij dit alles ga ik ervan uit dat uitspraken ook gebeurtenissen 
zijn. Uitspraken zijn afhankelijk van de omstandigheden waarin ze 
opkomen en een discursief veld betreden. Uitspraken als gebeur-
tenissen zijn belangrijk binnen het discursieve. Uitspraken bieden 
een ‘locatie’ van waaruit een fysiek potentieel kan worden gefor-
muleerd dat buiten de directe kunstcontext bestaat. Door een uit-
spraak in het spel te brengen ontstaat ‘op enig moment’ een 
gebeurtenis—of een reeks van gebeurtenissen die op de nabije 
toekomst worden geprojecteerd en die het recente verleden weer 
naar boven kunnen halen.
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Het discursieve model werkt parallel aan theorieën over Immate- 
riële Arbeid. Het idee dat een product moet worden verkocht voor-
dat het is gemaakt, is een overheersend en duidelijk kenmerk van 
bepaalde doorontwikkelde, laat-moderne kunstpraktijken. Het dis-
cursieve is een aan andere doeleinden aangepaste demonstratie 
van Immateriële Arbeid. Het onderzoek naar Immateriële Arbeid 
brengt opheldering in de wazig geworden factoren rond de han-
delswaarde van producten. Immateriële Arbeid is de verzameling 
factoren die de informatieve en culturele inhoud van goederen pro-
duceren. Het discursieve maakt gebruik van theorieën over Imma-
teriële Arbeid om te ontkomen aan simplistische opvattingen over 
productie in een culturele context. Marx kwam met het idee om 
van een stoel de werkelijke waarde vast te stellen, in tegenstelling 
tot de handelswaarde. In filosofisch opzicht is dat een van de 
zwakste passages in Das Kapital. Zijn idee dat een stoel een essen-
tiële waarde heeft voordat hij tot handelswaar wordt—een natuur-
lijke ‘stoelheid’ bezit voordat hij bezoedeld raakt door de 
kapitalistische vermarkting—ligt aan de basis van klassieke opvat-
tingen over de kunst na Duchamp. Dat idee is inmiddels achter-
haald en verlaten door het discursieve, in overeenstemming met 
recente kritische essays over handelswaarde.

Net als veel andere kunstenaars ben ik ook geïnteresseerd in 
andere dingen dan kunst. Daarom gaat dit verhaal niet alleen over 
kunst, maar ook over de structuren die ten grondslag liggen aan de 
context ervan. Ik ga het hebben over het effect dat sommige 
onderwijsmethoden en arbeidsmodellen hebben op culturele acti-
viteiten. Ik wil een manier vinden voor het beschrijven, in kaart 
brengen en analogiseren van de processen die zich werkelijk 
hebben voltrokken onder het oppervlak van recente tentoonstel-
lings- en praktijkmodellen. Ik probeer daarbij afstand te nemen 
van plaatsgebonden anekdoten alsook van de overdreven gevoelig-
heid voor ‘bijzondere gebeurtenissen’. Tegelijkertijd wil ik kijken 
naar echo’s in de cultuur die wellicht een aanwijzing vormen voor 
parallelle productietechnieken. Er bestaan specifieke modellen en 
precedenten voor de hedendaagse discursieve cultuurproductie. Ik 

zal op enkele van die modellen en precedenten ingaan: het consen-
susmodel van de naoorlogse Europese sociaaldemocratie, met z’n 
neiging naar een federale structuur; diverse vormen van groeps-
werk en collectieve activiteiten; en de experimenteerfabriek.

Dit alles wordt geproblematiseerd door het idee van heimwee 
naar de groep. Kunst weerspiegelt bestaande waarden, maar binnen 
de discursieve praktijk is dat onlosmakelijk verbonden met een rol-
lenspel, als onderdeel van de samenwerkingsgedachte die we 
vanuit het onderwijs hebben meegekregen. We laten ons soms 
beheersen door structuren uit de recente verleden die nooit 
bedoeld waren als model voor wat dan ook. In sommige structuren 
die we als culturele producenten gebruiken, klinkt de echo door 
van een verleden dat deel uitmaakte van een toevallige combinatie 
van aanpassingen en dynamische spanningen binnen het naoor-
logse sociale project. Daaromheen bestaan nog steeds oude pro-
ductieverhoudingen, die in tegenspraak zijn met complexe 
theorieën over de ‘postindustriële samenleving’.

Wie in het naoorlogse Europa opgroeide, kreeg het begrip groeps-
werk via het onderwijssysteem ingegoten—van de ‘speelgroepen’ 
op het kinderdagverblijf tot en met de organisatiestructuur van  
het bedrijfsmanagement met zijn groepsdiscussies en teamwork. 
Hier treffen we een stelsel van sociale modellen aan dat complexe 
implicaties heeft voor mensen die denken dat ze iets kunnen  
creëren door middel van een verwante, zij het semi-autonome  
methodologie. 

De discursieve kunstpraktijk is onlosmakelijk verbonden met de 
notie van groepswerk, maar tevens in meer algemene zin met het 
gedachtegoed van de naoorlogse sociaaldemocratie. Het discur-
sieve komt voort uit de onderwijssystemen van de sociaaldemocra-
tie, en is evenzeer onderworpen aan het kritisch potentieel als aan 
de mislukking ervan. De Europese context heeft zichzelf laten door-
dringen met experimentenmachines in de cultuur. Zowel de succes-
sen als de mislukkingen van het discursieve model zijn verbonden 
met diverse naoorlogse verschijnselen die te maken hebben met 
identiteitspolitiek en postkoloniale theorie. Tegelijkertijd staat het 
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discursieve wantrouwig en afkerig tegenover het idee van hoofd-
rolspelers. Zonder dergelijke leidersfiguren is het echter lastig om 
te weten wat je moet doen, en wanneer je het moet doen. Ander-
zijds kan het discursieve juist door het ontbreken van leiding- 
gevende stemmen evolueren en dingen in zich opnemen.

Misschien kan het discursieve culturele model worden verklaard 
binnen een context van verschil en collectiviteit—waarbij ‘ver-
schil’ het sleutelwoord is van onze tijd en ‘collectiviteit’ datgene 
wat zo moeilijk te bereiken is terwijl er zo vaak naar wordt ver-
langd. Verschil én collectiviteit moeten samen worden afgedwon-
gen en erkend. Dat is een aspect van sociaal bewustzijn waarvan 
de kunstcontext een voorbeeld is. Verschil en collectiviteit als 
sociale definities en processen van erkenning worden gevoed 
door voorbeelden uit de moderne en hedendaagse kunst. Omge-
keerd wordt de kunst weer gevoed en gestimuleerd door haar 
voorrecht om aan datgene wat onder de voorwaarden van de 
neoliberale globalisering niet te tolereren maar wel te accommo-
deren is, een eigen ruimte te bieden.

Verschil en collectiviteit zijn in de kunstcontext semi-auto-
nome begrippen. De logica van het streven ernaar leidt ons tot de 
conclusie dat we alle traditionele productieverhoudingen zouden 
moeten vernietigen ter stimulering van een constante erkenning 
van meningsverschillen en fundamenteel verschillende doelstel-
lingen binnen een context van verlangen.

Consensusmodellen zijn fantoomparallellen van het discur-
sieve. De notie van consensus door middel van discours is door 
recente veranderingen problematisch geworden. De naoorlogse 
tijd is voorbij en kan nu worden beschouwd als een afgebakende 
historische periode—het tijdperk van het sociaaldemocratische 
project van West-Europa en andere landen met dezelfde culturele 
en politieke druk. Het naoorlogse tijdperk heeft verschillende 
momenten gekend die traumatisch waren en twijfels en  
complicaties met zich meebrachten, zoals de verkiezingen van 
1948 in Italië. Toen werd er een monsterzege van de communis-
ten verwacht en voerde de CIA voor het eerst een operatie uit  
ter ondermijning van een Europese verkiezing door de christen-

democraten financieel te ondersteunen, in de hoop daarmee die 
zege te verhinderen. 

Het discursieve kan gemakkelijk overal worden opgenomen, 
omdat het grenzeloze eigenschappen heeft. Het is dan ook een 
essentieel onderdeel geworden van biënnales. De gedachte dat de 
discursieve structuur bijdraagt aan een geïnternationaliseerde 
methodologie zonder grenzen is essentieel voor het potentiële 
mislukken en ineenstorten ervan. Het bezetten van tijd in plaats 
van ruimte schept nieuwe problemen met betrekking tot de 
‘rand’—en de ‘rand’ is een modernistische analogie. 

De Europese neurose is gebaseerd op angst voor de rand, ver-
bonden met de overwinning van de Federatie op de Republiek. De 
federatie als idee wordt meestal over het hoofd gezien in relatie 
tot kunst, maar het discursieve model functioneert vaak als een 
reeks federale organisaties—als het eenmaal het collectief of de 
gemeenschap overstijgt, is het discursieve in wezen een reeks 
federaties. Het is geen republikeins model, het is ook niet echt 
een subject-overstijgend model, het is een federatie van verhou-
dingen. Is het discursieve eigenlijk wel een samenwerkingsmodel? 
Dat wordt een essentiële vraag, zodra je beseft dat het idee van 
de rand van de federatie binnen de Europese Unie een politiek 
merkteken aan het worden is en dat de werking van het discur-
sieve wel eens een echo zou kunnen vormen van de federale  
tendensen in de Europese politiek. Hoe kun je een discursief 
model bestendigen zonder te erkennen dat het een echo van de 
federatie behelst?

Ook de experimenteerfabriek is een precedent voor het discursieve 
productiemodel van de recente kunst. Het is een dynamische erfe-
nis binnen het domein van de cultuurproductie. In de Sovjetunie 
had iedere grote stad een experimenteerfabriek. Ook Magdeburg 
heeft er tegenwoordig eentje—een model voor het experimentele, 
maar zonder experimenten. De fabriek die wel bestaat, maar niet 
produceert. Een dynamische paradox. 

Het naoorlogse sociale project heeft compromisvormen van een 
eerder, geïdealiseerd modernisme nieuw leven ingeblazen en daar-



20 21

mee een structuur gecreëerd van verbeterde arbeidsomstandighe-
den die de experimenteerfabriek als aantrekkelijk model heeft 
nagelaten. Er valt een parallel te trekken tussen de opkomst van de 
experimenteerfabriek als een functionele belofte en de manier 
waarop zich daarnaast kritische culturele tentoonstellingstructuren 
hebben ontwikkeld. Dan heb ik het nog niet over de algemene 
trend die zich nu voordoet om leegstaande fabrieksgebouwen op 
basis van een programma van stedelijke regeneratie in gebruik te 
nemen als plekken voor hedendaagse kunst.

Tegen de tijd dat kunstenaars van mijn generatie, geboren aan 
het begin van de jaren zestig, actieve ontvangers van de naoor-
logse sociale dynamiek waren geworden, werd ons verteld dat de 
fysieke manifestaties van die dynamiek—in diverse vormen van 
toegepast modernisme—op instorten stonden. We kregen te horen 
dat bepaalde mijlpalen van het progressieve, moderne bestaan 
weliswaar een succes leken, maar niet werkten en dat niemand ze 
wilde. Deze spanning verklaart ten dele het verlangen van som-
mige mensen om betrokken te raken in een discursief model dat 
wordt gemarkeerd door architectonische en structurele erfenissen 
uit het recente verleden, erfenissen die door zowel rechts als links 
als mislukt werden beschouwd—van sociale woningbouwprojecten 
tot experimentele communes.

Het discursieve is verbonden met de kwestie van vrije tijd en time-
management. We moeten de belofte van steeds meer vrije tijd 
beschouwen als een merkteken van het naoorlogse tijdvak en ons 
bezighouden met de feitelijke afname van vrije tijd die op die 
belofte volgde. Mijn grootvader vroeg zich altijd af wat ik toch zou 
gaan doen met alle vrije tijd die ik zou hebben. Nu is de vraag 
echter: hoe weet je hoeveel vrije tijd je hebt? Het beheren van tijd 
was traditioneel het managementinstrument bij uitstek en dat is 
als zodanig terecht aangevochten. In de postindustriële omgeving 
is zelfmanagement vervolgens echter veralgemeniseerd. Zelfs voor 
doorsneebaantjes wordt tegenwoordig in die termen geadverteerd. 
Het idee is dat het, zelfs binnen het kader van een eindeloze hoe-
veelheid werk en zonder concrete scheiding tussen werken en niet-

werken, wezenlijk beter is om je eigen tijd te kunnen indelen. Dit 
wordt door het discursieve model van de kunstcontext bevestigd. 
Het museum en het kunstcentrum zijn verbonden met deze erfenis 
van de vrijetijdsbelofte en de democratisering van stijl. Dat is de 
potentieel neurotische, onrustig makende situatie waarin culturele 
producenten opereren. Het heeft oppervlakkige voordelen en duide-
lijke nadelen. Er is sprake van een permanente zachte druk, die 
vorm krijgt via de computer en digitale media—een zachte druk om 
je eigen tijd te beheren in wisselwerking met grotere netwerken.

De notie van een permanente educatie wordt in verschillende cultu-
ren gebruikt om te ontsnappen aan wat in feite heldere politieke 
verschillen zijn die te maken hebben met klasse, afkomst en macht. 
Het is de belofte aan het arme kind als een uitweg uit slechte 
omstandigheden. De werksituatie verandert niet; het idee is dat jij 
moet veranderen. De notie van flexibiliteit op de werkvloer dient om 
mensen aan te zetten om, als het eenmaal zover is, hun eigen ver-
dwijning of ontslag te rationaliseren. Geflexibiliseerde omgevingen 
waar in teams wordt gewerkt, brengen mensen ertoe om voorspel-
lende modellen te maken die geen echte projecties van toekomstige 
omstandigheden toelaten. Alles is permanent voorwaardelijk en 
afhankelijk, en moet worden voorspeld in een speculatieve vorm. 
Dit verschijnsel treedt op in combinatie met de steeds verfijndere 
techniek van de dominante cultuur om manieren te vinden om eer-
dere kritische structuren te gebruiken en te absorberen, teneinde 
een zekere mate van informatiecontrole te bewerkstelligen.

Als gevolg van de economische effecten van de globalisering en de 
toenemende tendens naar outsourcing en oneindige uitbesteding 
raken kunstenaars steeds meer vervreemd van de traditionele pro-
ductieplekken. Dat is nóg een reden waarom het discursieve prak-
tijkmodel goed gedijt. Op de werkvloer wordt nog steeds over 
ideeën gestreden, maar die strijd wordt nu voortdurend verplaatst 
en op afstand gezet. We horen wel over de worstelingen, maar die 
zijn soms moeilijk over de grenzen heen te duiden, terwijl linkse 
kringen blijven steken in een overmatige voorliefde voor details en 
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in felle discussies over het accepteren van verschillen en het 
beschermen van het plaatselijke. 

We kunnen zien hoe dit zich heeft ontwikkeld en zijn sporen in 
de cultuur heeft nagelaten. Neem bijvoorbeeld de geschiedenis 
van de Franse Medvedkin Groep, een collectief dat tussen 1967 en 
1974 films maakte in de context van fabrieken en andere produc-
tieplekken. Ze werkten, filmden en agiteerden in de Franse horlo-
gefabriek Lipp en daarna in de fabriek van Peugeot in Sochaux. In 
die films is duidelijk een verschuiving te zien die wordt weerspie-
geld in de heersende kunstcontext. Wanneer je naar een van hun 
films uit 1967 kijkt vanuit het perspectief van vandaag, zie je 
eigenlijk geen verschil tussen de mensen die de fabriek leiden, de 
mensen die er werken en de mensen die de fabriek van buitenaf 
bekritiseren. Ze komen uit dezelfde cultuur. Zelfs lichamelijk lijken 
ze op elkaar. De klassenverschillen zijn genuanceerd en amper nog 
waarneembaar vanuit het perspectief van 2008. In 1967 hadden de 
effecten van het postkolonialisme er nog niet toe geleid dat de 
bron van goedkope arbeid uit de diverse kolonies werd overge-
plaatst naar de omgeving van de consument. In 1974 echter begint 
de film Avec le sang des autres met het beeld van een groepje lang-
harige activisten, gehuld in oude legerjasjes, die buiten de 
fabriekspoort staan. Ze doen hun best om als een soort fanfare- 
orkest op te treden voor een groepje zwijgende, zich duidelijk niet 
op hun gemak voelende gastarbeiders van de autofabriek, van 
voornamelijk Noord-Afrikaanse afkomst. Aan de hand van deze 
reeks films zie je een verheldering en een scheiding van esthetiek 
in termen van identificatie, taal en demonstratietechnieken. Tege-
lijkertijd zie je hoe de communicatie steeds lastiger wordt. Aan-
spreekvormen gaan uiteenlopen. Je ziet individuele personen met 
elkaar praten, maar alleen binnen de eigen groep. Elke groep heeft 
een verfijnd rollenspel ontwikkeld ten opzichte van andere groe-
pen. Ze laten elkaar ‘posities’ zien. Deze verschuiving naar de notie 
van een publiek dat zich gesteld ziet tegenover een complex ver-
toon van zelfbewust rollenspel is binnen de kunst een vertrouwd 
verschijnsel. Het ontbreekt niet aan oprechtheid of aan gemeend 
politiek engagement, maar de indruk geconfronteerd te worden 

met gesloten parallelle structuren, hoe functioneel die ook zijn, 
maakt het ongemak over de kunstcontext er niet minder om.

De veranderingen in de economie die ik beschreef (flexibiliteit, 
onthechtheid, vervreemding) hebben uiteindelijk ook geopolitieke 
gevolgen gehad. De naoorlogse consensus met betrekking tot 
gedrags- en productiemodellen verdween met de voltooiing van de 
Europese Unie, in een tijd waarin de Verenigde Staten en hun 
bondgenoten de permanente en nooit eindigende oorlog verklaar-
den aan hun onlogische en oncontroleerbare ‘ander’. Nu de naoor-
logse periode voorbij is, dienen zich nieuwe zorgen aan die te 
maken hebben met de verhouding tussen kunst en de staat, met de 
erfenis en invloed van Amerikaanse modellen van modernisme, met 
het aanhoudende potentieel van subculturele vormen van verzet 
en met het probleem van het verbeelden en identificeren van 
andere culturen. Twee antwoorden daarop zijn het zich wenden tot 
ofwel de documentaire ofwel het experimentele als plekken en niet 
zozeer als methodologieën.

Het discursieve model staat onder druk door deze verschuivingen 
in de naoorlogse geografie, die de terugkeer van de rand of de 
grens inhouden. Opeens is het idee van de grens van Europa op een 
geheel nieuwe manier weer een urgente populistische kwestie 
geworden. Deze onrust is nog verergerd door het wegvallen van de 
naoorlogse Amerikaanse militaire aanwezigheid in Europa, die zich 
plotseling weer manifesteert als een afzonderlijk leger in perma-
nente staat van oorlog. Het Amerikaanse leger kon in zijn huidige 
vorm alleen (her)verschijnen in Irak nadat het zijn bewakersrol in 
Europa had opgegeven. Het einde van de naoorlogse periode stelt 
het discursieve in staat om zich vrijelijk te verenigen, net zoals dit 
het mogelijk maakt om het Amerikaanse leger eindelijk in te zetten 
op een trots-agressieve manier.

Misschien biedt een revisie van het recente verleden een antwoord: 
niet te ver terugkijken. Dat is de rol van het discursieve. Tot de 
kern van het discursieve behoort dan ook het opnieuw onderzoe-
ken van ‘de dag ervoor’ als model om te begrijpen hoe zich te 
gedragen en wat te presenteren. Het is een poging om het punt in 
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de tijd te bereiken vlak voordat de enige optie nog was om met een 
fanfareorkest voor de fabrieksarbeiders op te treden. De dag voordat 
de menigte de arbeiders werden; de dag voordat de fabriek dicht-
ging; de dag voordat Hotel California uitkwam—het idee van een 
Frans café in een of ander verlaten oord, met niets om naar te luis-
teren en waar iedereen zit te wachten op het aanbreken van de 
‘zachte’ toekomst.

Deze benadering schept echter merkwaardige problemen. Herbe-
zetting, herwinning en hernieuwing zijn niet alleen de instrumen-
ten van het discursieve model, maar ook de dagelijkse activiteiten 
van een verenigd Europa: het scheppen van engagement en het 
zorgen voor activiteit. De intellectuele en ideologische implicaties 
zijn zelfs nog problematischer.

Het bezetten van ruimte in plaats van tijd is een sleutelgegeven 
voor mensen van mijn generatie. We kregen verhalen te horen over 
het moment waarop universiteiten en fabriek werden bezet. Ten 
tijde van de rechtse tegenbeweging, gepland in het midden van de 
jaren 1970 en rond 1980 op volle kracht gekomen met het Thatcher-
Reaganproject, werd schoorvoetend de concessie gedaan dat het 
bezetten van gebouwen mocht doorgaan, als het maar niet meer 
zou leiden tot werkelijk traumatiserende acties. Dit is een van de 
redenen waarom het accent bij kunstsubsidies verschoof van indivi-
duele projecten naar instituties. De generatie van 1968 kon niet 
begrijpen waarom wij geen zin hadden om de ruimtes in te nemen 
die zij hadden gered en opgeknapt. Wij konden weer niet begrijpen 
waarom zij niet meer hun best deden om de tijd (in plaats van de 
ruimte) te bezetten. Kunstenaars van die generatie zijn altijd geïn-
teresseerd geweest in de notie van ‘zij en wij’. Ze hebben het over 
‘aan dezelfde kant van de barricade staan’. Vandaag de dag is de 
notie van de barricade een beladen kwestie die de kern van de anti-
globaliseringsbeweging raakt. De brede coalitie op de barricade is 
uiteengevallen in kleine, actieve groeperingen aan de frontlinie. De 
chaotische, opportunistisch-kapitalistische globalisering kent nog 
steeds iets wat op barricades lijkt, maar verschuift die voortdurend, 
voegt er lagen van afstand aan toe en creëert ook nieuwe, ver-

momde locaties van onenigheid. Er worden ‘protest-evenementen’ 
georganiseerd, meestal kilometers verwijderd van de werkelijke 
bron van het probleem. Het is lastig geworden om een echte, defi-
nitieve barricade aan te wijzen. In zijn onvoorspelbaarheid weer-
spiegelt de discursieve praktijk deze constante verschuiving en 
deze twijfel over de juiste plaats voor een confrontatie. Het discur-
sieve laat zich niet verleiden om bij de eerste de beste barricade te 
hoop te lopen, maar zoekt een netwerk van verhoudingen en ont-
wikkelt dat tot een nieuwe topografie van zachte controle.

Het wekt dan ook geen verbazing dat renovatie een ideologisch 
herkenningssignaal is geworden in dit complex van gebiedsbezet-
tingen en nepbarrières. Renovatie is een techniek die wordt 
gebruikt om situaties te scheppen van ‘post-branding’ of ‘ultra-
branding’ die tot doel hebben om gespannen maatschappelijke 
verhoudingen uit het verleden uit te wissen via een onvolledig 
beeld van wat een ‘geheel’ zou kunnen zijn. Het toepassen van 
renovatie binnen wisselende discursieve structuren werkt met de 
architectonische taal van de verbouwingspraktijk. Tijdelijke 
wanden, tijdelijke omgevingen, wisselende ruimtes en dergelijke 
worden gebruikt als zones voor discursieve projectie. ‘Statements’ 
en ‘events’ ontwikkelen en voltrekken zich niet in nieuwe, maar in 
geconverteerde gebouwen.

Zoals ik al aangaf, bevat de discursieve kunstpraktijk vele dilem-
ma’s, gevaren en risico’s en zit hij boordevol met projecties en 
sporen van het naoorlogse maatschappelijke verlangen. Het decen-
trale karakter van kritische kunstpraktijken gaat samen met een 
vorm van onrust over de combinatie van het plaatselijke en het 
internationale. Deze tegenstrijdige eigenschap komt tot uitdruk-
king in de neiging om het plaatselijke aan het internationale te 
tonen (en vice versa) binnen de geglobaliseerde context van cultu-
rele reizen en excursies. Het discursieve biedt de kunst de moge-
lijkheid om te opereren binnen kleine groeperingen die uit de pas 
lopen met het hedendaagse, maar wel diep geworteld zijn in de 
waarden en onderstromen daarvan. 
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Indien we de naoorlogse periode inderdaad als afgerond mogen 
beschouwen, dwingt ons dat om dieper na te denken over de vraag 
of het discursieve niet alleen maar een gebaar is naar het herwin-
nen van ideeën, plaatsen en waarden. Misschien voert het discur-
sieve model slechts restauratieve projecten op die stilzwijgend 
worden aangemoedigd vanuit het domein van de gelijktijdige 
afsluiting en globalisering.

Het ‘grote andere’ dat dit probleemgebied omsluit, is het eco- 
politieke bewustzijn. Dat bewustzijn ligt ten grondslag aan ons 
gedrag zonder in de serieuze kunstcontext echt een prominent 
gespreksonderwerp te worden. Het is een permanente factor op de 
achtergrond die de politieke retoriek verstoort en afleidt. Eco-poli-
tiek bewustzijn wordt onder de globalisering altijd verplaatst en 
verschoven. Het is een bewustzijn dat ieders gedrag beïnvloedt, 
ongeacht politieke voorkeur, ook al wordt het luidruchtig ontkend. 
Eco-politiek zelfbewustzijn vormt een meeslepend verhaal dat de 
soepele voortgang van het discursieve vervormt en verwart. Ik heb 
deze kwestie onderzocht vanuit de autofabricage—de autofabri-
cage in de naoorlogse periode als een locus waar klassenstrijd, 
nationale projecties, trajecten van de moderniteit en (tegenwoor-
dig) de bezorgdheid om het milieu elkaar kruisen. Dit is gekoppeld 
aan de dringende politieke paradox van progressieve modellen die 
in essentie verspillend zijn en zich weinig aantrekken van het 
milieu. Het etaleren van de kunstenaar in plaats van zijn werk is 
geen ecologisch bewust gebaar meer; toch is dat nog steeds het 
gangbare alternatief voor de ‘vermarkting’ van de kunst.

We zien ons gesteld tegenover een onvermijdelijke ecologische 
catastrofe en tegelijkertijd voelen we ons gedreven om persoonlijk 
iets te doen om die te voorkomen. Dit schept een collectief 
dilemma dat storend werkt op een soepel verloop van discursieve 
projecten, ook die met een meer plaatselijk en incidenteel karak-
ter. Lukács heeft geschreven over het idee van de menselijke ver-
antwoordelijkheid met betrekking tot de revolutie. Als de revolutie 
onvermijdelijk is, waar of wanneer verschijnt dan de revolutionair 
in beeld? Je kunt dan immers rustig blijven zitten wachten op de 
onvermijdelijke ineenstorting van het kapitalisme. Iets dergelijks 

zien we ook in termen van onze verhouding tot de eco-politiek: er 
is een spanning tussen het in kaart brengen van het onvermijde-
lijke en het willen handelen om een wereldwijde crisis te voorko-
men. We weten allemaal dat de enige echte oplossing een 
verandering van het politieke systeem is, maar intussen dragen we 
ons steentje bij door afval te scheiden en met de hybride bus naar 
ons werk te gaan.

Het discursieve staat in een neurotische verhouding tot de kwestie 
van het timemanagement, hetgeen zich openbaart als een negatief 
geladen overmaat aan discussie, discours en ‘rondhangen’. Dit 
dwingt ons om na te denken over alternatieve productietalen in de 
sfeer van zelfmanagement. De opkomst van het teamwork en het 
netwerken is gekoppeld aan een ontkenning van complexe en ver-
ontrustende maar ouderwetse productieverhoudingen, die alleen 
nog bestaan als schrikbeeld van progressieve denkers. Een discur-
sieve kunstcontext wil meer zijn dan een echo van eenvoudige pro-
ductieverhoudingen in de vorm van kleine en flexibele 
groeperingen, maar is onderworpen aan complexiteiten die in elke 
situatie van zelfbestuur gelden, zelfs als er geen tijdschema’s 
worden opgesteld.

De strijd tussen speculatie en planning was een van de grote maat-
schappelijke worstelingen van de twintigste eeuw. We kunnen stel-
len dat de speculatie heeft gewonnen en dat de retoriek van 
planning alleen nog gebruikt wordt voor mensen waarvan we niet 
weten wat we met ze aan moeten. Voor die mensen plannen we, 
maar alle anderen zouden moeten speculeren. Dat is de reden 
waarom ik denk dat we weer naar het fabrieksmodel moeten kijken. 
De fabriek—als systeem—stelt je in staat om op een totaliserende 
manier verhoudingen te analyseren, zodat je voortdurend het pro-
ductiepotentieel in kaart kunt brengen. Hoewel de fabriek altijd 
het speelveld van het speculatieve is geweest, heeft de fabriek als 
model een structureel nut, vanwege de aspecten van industriële 
planning. De mythe is dat door speculatie productie, bedrijvigheid 
en investeringen worden aangetrokken, maar er is sprake van een 
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psychologisch en filosofisch dilemma. Om speculatie effectief in 
gang te zetten, moet je wel plannen.

 
De afgelopen jaren heb ik onderzoek gedaan naar de kwestie-
Volvo. Het merendeel van mijn research richtte zich op weten-
schappelijke publicaties uit Brazilië over de erfenis van 
Scandinavische productietechnieken uit de jaren 1970 en de 
opkomst van post-Fordistische modellen van flexibiliteit, samen-
werking en een betere werkomgeving. In de Volvo-fabriek kon je 
bomen zien terwijl je auto’s maakte. Maar je maakte natuurlijk nog 
steeds auto’s, in plaats van door het bos te wandelen. Wat zijn in 
het recente verleden de modellen voor de hedendaagse kunstpro-
ductie? Is dat Volvo, is dat het collectief of is dat het eindeloos 
vertonen van het subject-overstijgende? En hebben die factoren 
een gelijksoortig cultureel DNA? 

Het idee van collectieve actie en het idee om zelf te kunnen 
bepalen hoe snel je een auto produceert, of je dat in een groep 
doet of individueel, of ’s nachts, of heel langzaam, lijkt op de 
manier waarop de hedendaagse kunstproductie zich heeft ontwik-
keld. In de afgelopen 10 tot 15 jaar heeft er een synchronisatie 
van verlangen en structuur plaatsgevonden. Discursieve, gefrag-
menteerde, versplinterde, zwaar inhoudelijke kunstprojecten 
hebben zich op de een of andere manier bevrijd van het klassieke 
probleem van de marktcultuur en de dieptestructuur van arbeid en 
leven overgenomen. Wat er bij Volvo gebeurde, was dat mensen 
uiteindelijk steeds meer vrije tijd creëerden, maar in die vrije tijd 
bleven praten over manieren om sneller te werken. Het trauma en 
de aantrekkingskracht van oneindige flexibiliteit hebben tot de 
logica van overbodigheid geleid, zowel in de culturele sfeer als in 
de industriële productie. Ford heeft het bedrijf overgenomen en de 
standaardproductielijn weer ingevoerd, niet omdat dat uit kapita-
listisch oogpunt efficiënter was, maar omdat het de productie- 
verhoudingen weer helder maakte.

De belangrijkste en duidelijkste ontwikkeling in de kunstcontext 
van de afgelopen tien jaar was de opkomst van een documentaire 

tendens. De documentaire heeft zich ontwikkeld ter vervanging 
van het gedegradeerde Angelsaksische model van de media. De ver-
onderstelling is dat de media, met name de pers, redelijk effectief 
zijn als controlemiddel binnen de cultuur. Zelfs bij ‘progressieve’ 
media als het New-Yorkse ‘Democracy Now!’ wordt het idee van een 
vrije pers nog steeds gebruikt als een kenmerk van een volledig 
functionele maatschappij.

Het idee van een documentaire structuur binnen de recente 
hedendaagse kunst is enorm belangrijk. De documentaire heeft een 
tijdelijk onderkomen gevonden als inhoud van het discursieve 
raamwerk. Het discursieve is een kartel-achtige structuur die dis-
cussieforums combineert met de productie van andere generaties, 
zowel jongere als oudere, die zich hebben toegelegd op gedetail-
leerd documentair werk. Dit culturele werk is geen vrij zwevende 
reeks van losse incidenten, maar ligt ingebed in het discursieve. 
Ook al zegt een documentaire altijd iets over een concrete locatie, 
het idee van een documentaire structuur is niet dat die werkelijk 
iets produceert binnen zichzelf; de structuur verschaft alleen een 
reeks locaties die het potentieel bieden om te bepalen waar kritiek 
zou ‘moeten’ plaatsvinden. Dat is een handig verband, dat ons 
informeert over bepaalde gemeenschappelijke kritische omstandig-
heden. Het engagement van de discursieve kunstpraktijk is niet 
kritisch. Het biedt slechts een potentieel, net buiten bereik. Het 
verschaft een mogelijkheid om te bepalen waar het kritische 
aspect zou kunnen liggen. Dit gaat in tegen het idee dat de kunst 
haar kritische potentieel juist verwerkelijkt op het moment dat ze 
zich engageert. Het discursieve model zou vastlopen en ontregeld 
raken als het alleen maar weerspiegelde wat de dominante cultuur 
al wist. De documentaire dreigt zo te verworden tot een overdaad 
aan afgeleide inhoud binnen geïnstitutionaliseerde vormen van het 
discursieve. Omdat het discursieve kader geen didactisch-hiërar-
chische structuur verdraagt, bevindt het zich in een voortdurende 
spanning met het idee van de documentaire spiegeling.

Op dit moment bevinden we ons in een situatie waarin opschor-
ting en onderdrukking de heersende modellen zijn. Er heerst onrust 
over de vraag wie de macht heeft bij het bewerken van de verhalen 
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uit het recente verleden. Het discursieve model is gegrondvest op 
de afwijzing van het idee van een dominante auteursstem. Uitge-
sproken inhoud afkomstig van een uitgesproken stem is politiek, 
maatschappelijk en ideologisch verdacht. Toch bestaat nog steeds 
het gevoel dat er verhalen worden verteld, dat het verleden wordt 
herschreven en dat de nabije toekomst wordt vormgegeven. Er 
heerst voortdurend onrust binnen het discursieve model over wie 
dat doet, wie de tijd bijhoudt. Het discursieve is de enige structuur 
die je in staat stelt om een probleem net buiten bereik te projecte-
ren en met die permanente verschuiving te werken. Elke andere 
modus kan een probleem hoogstens weerspiegelen, voortbrengen, 
ontkennen, enzovoort. Het discursieve raamwerk projecteert een 
probleem net buiten bereik en daarom kan het ook de confrontatie 
aangaan met een sociaaleconomisch systeem dat zijn groei even-
eens op ‘projecties’ baseert. In het discursieve kunstproces zijn we 
voortdurend aan het projecteren. We projecteren dat iets ‘op een 
bepaald moment’ tot iets anders zal leiden. Het echte werk, de 
echte activiteit, de echte betekenis voltrekt zich later, of 
elders—in een constante, eeuwigdurende verschuiving.

Binnen het discursieve ligt de focus op permanente verschui-
ving; dit verschaft een aangrijpingspunt voor weigering en collec-
tieve ‘ennui’. Het permanente verschuiven en uitstellen van het 
kritische moment vormt het politieke potentieel van het discur-
sieve. Het is een tegendeel van performance, en biedt geen locatie 
voor actie, maar een oneindige opschorting van kritische aspecten. 
Het doel ligt altijd ‘net-om-de-hoek’. Een permanent spel tussen 
microkritische uitdrukkingen in de context van een ‘setting’. Er 
worden projecten uitgevoerd die een machtsverhouding met de 
cultuur onthullen. Dat wordt bereikt via parasitaire technieken: 
het vernietigen van productieverhoudingen door het blijvend 
opeenstapelen van fundamenteel verschillende en tegenstrijdige 
doelstellingen. Op de een of andere manier zou het mogelijk 
moeten zijn om kleine groeperingen te vormen en tijdelijke, vrijge-
stelde, semi-autonome kaders te scheppen. Het zou kunnen dat de 
opkomst van het idee van parasitaire verhoudingen het punt van 
een vloeiende staat van aanvaarding heeft bereikt; dat we een 

moment hebben bereikt van constante herbezetting, herovering en 
doelloze renovatie. Misschien maakt het discursieve het mogelijk 
om een parasiet te zijn zonder gastheer. Een parasiet die zich 
voedt met kopieën van zichzelf, die tot zichzelf spreekt en die zich 
voortplant binnen zijn eigen soort.

Het discursieve vertoont een duidelijke drang om situaties te 
creëren die open zijn en uitwisselingsgericht, en tegen de krachten 
ingaan die overbodigheid stimuleren. Het is een activering van 
tegenmaatregelen. Eerst waren we flexibel, nu zijn we boventallig, 
maar toch weigeren we om te stoppen met werken. Het discursieve 
culturele model is de enige manier om de krachten tegen te gaan 
die de overbodigheid van individuen in de hand werken, omdat dit 
model een bewustzijn van de meest complexe en geïmplodeerde 
vormen van ontwikkeld kapitalisme internaliseert en uitdrukt—de 
notie dat het kapitalisme muteert door toedoen van een tegen-
stribbelende beroepsbevolking, en niet zozeer als gevolg van een 
of andere natuurlijke eigenschap of neiging.

Het politieke potentieel van het discursieve model wordt 
gevormd door het gelijktijdig ‘buiten bereik’ en ‘te dichtbij’ zijn. 
Het is kunst die fungeert als een parallelstructuur van heden-
daagse arbeidsdilemma’s in de hoofdstroom van de cultuur. In het 
discursieve model is altijd sprake van een element dat gelijk 
opgaat met de machinaties van het geglobaliseerde kapitaal. Dat 
is zowel de kracht als de zwakte ervan. Het discursieve vertrekt 
vanuit de positie van het begrijpen van de processen van overbo-
digheid-door-flexibiliteit; het neemt dit proces over, maar met 
andere doeleinden, om het kennelijke verlies een andere richting 
op te buigen.

De vraag is hoe een discursief project ontwikkeld kan worden 
zonder een experimenteerfabriek te worden en zonder te vervallen 
in omstandigheden die zeker tot overbodigheid leiden. Inspannin-
gen om het collectief op deze rand te houden geven de discursieve 
context haar energie. We hebben de voorwaarden voor het experi-
mentele geschapen, maar nog geen echte experimenten uitge-
voerd. Of andersom. Het discursieve wordt bevolkt door 
kunstenaars die steeds vaker accepteren dat een groot aantal bur-
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gers permanent overbodig is en die vrede hebben gesloten met de 
notie van de permanente deeltijdwerker ten overstaan van de kun-
stenaar die ‘zijn leven lang leert’. Microgemeenschappen van over-
bodigheid hebben zich aaneengesloten om te spelen met het 
verschil tussen kunsttijd en werktijd.

Bij het discursieve gaat het niet om publieksparticipatie of om 
het gevoel onderdeel te zijn van de kunstruimte. (Weten hoe je je 
moet gedragen en of je erbij wordt gehaald of niet, is een kwestie 
van etiquette.) De structuur zelf is net zo min het ‘werk’ als de 
objecten die de ruimte bepalen. Het discursieve schept geen plek-
ken voor beschouwing of contemplatie—in plaats daarvan zorgt 
het voor afleiding en onderzoek, door opnieuw ruimtes te bezetten 
die nooit echt helemaal bezet zijn geweest.

Het discursieve is eerder een productiecyclus dan een vast per-
formatief moment in de tijd. In plaats van een permanente ‘associ-
atie van (be)vrij(d)e tijd’ gebruikt het discursieve bepaalde 
productie-analogieën met betrekking tot verondersteld nut. Het 
nestelt zich in de steeds wijder wordende kloof tussen het traject 
van de moderniteit (hier opgevat als een stroom van technolo-
gieën en demografische ontwikkelingen) en het enigszins melan-
cholieke, geïmplodeerde, zelfbewuste traject van het modernisme. 
In die zone kunnen we het idee van ‘geen verrassing’, onverwachte 
opbrengsten en het accepteren van winst en verlies uitleggen als 
zijnde zowel symptomen als katalysators. Hier kunnen we onvoor-
spelbare kritische structuren bouwen die zowel de moderniteit als 
haar kritische tegenhanger bekritiseren.

Het discursieve is een praktijk die de mogelijkheid biedt om min 
of meer onopgemerkt en vrij te opereren binnen een collectief pro-
ject. Hoewel het discursieve een open generator van posities lijkt 
te zijn, functioneert het in feite het beste als het een ‘verbergen 
binnen het collectieve’ mogelijk maakt. Het stelt de kunstenaar in 
staat om een verzameling argumenten en individuele posities te 
ontwikkelen zonder zich te hoeven conformeren aan een bestaand 
model van artistieke of educatieve kwaliteit. Onvolledige projecten 
en bijdragen vormen de kern van een effectief progressieve, kriti-
sche omgeving. Binnen het discursieve worden die activiteiten 

echter niet uitgedrukt, maar eindeloos hervormd. Het discursieve 
moet dit gevoel van herwonnen speculatie in relatie tot  
‘geleefde’ toekomstmodellen behouden, als het zijn semi-autono-
mie wil bewaren ten opzichte van chaotische en onoprechte ratio-
naliseringen van de markt die mensen tot instrument maken en  
verdeeldheid zaaien.

Er staat een portier bij de deur die erg goed is in het herkennen van 
mensen. Hij kan mensen ook goed inschatten op grond van hun 
gezichtsuitdrukking. Hij is echter geblinddoekt. Deze portier wordt 
bijgestaan door een collega die niet kan bewegen. Vastgebonden op 
een stoel. Niet in staat tot enige lichamelijke actie. Op het juiste tijd-
stip, als de muziek eindelijk is afgelopen, stromen de mensen langs 
de portier naar buiten. Na alle bezigheden en het opgaan in het 
feest, is de stemming rustig en gaan de mensen gewoon naar buiten. 
Ze maken geen drukte, ze dringen niet, ze gaan gewoon weg. Er 
wordt niet meer uitgebreid rondgehangen, gekletst en naar auto’s 
gekeken. Als dit feest is afgelopen, zie je alleen maar een groep 
mensen die rustig naar huis gaan.

Philippe Parreno, ‘Snow Dancing’, 1995 

Deze tekst bouwt voort op en is een nadere uitwerking van geïmprovi-

seerde lezingen die in 2006 gedurende een week zijn gehouden aan de 

‘open universiteit’ unitednationsplaza in Berlijn. unitednationsplaza 

werd georganiseerd door Boris Groys, Martha Rosler, Walid Raad, Jalal 

Toufic, Nikolaus Hirsch, Natascha Sadr Haghighian, Tirdad Zolghadr, 

Anton Vidokle en Liam Gillick en vond plaats in 2006-2007 op de Platz 

der Vereinten Nationen in Berlijn. Daarnaast is een vroege versie van 

deze tekst voor een reactie naar 43 mensen in Australië gestuurd als 

de bijdrage van de kunstenaar aan de Sydney Biënnale van 2008.
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Liam Gillick is een kunstenaar die woont en werkt in Londen en  

New York. Hij heeft onder meer de volgende solotentoonstellingen 

gehad: The Wood Way, Whitechapel Gallery, Londen, 2002; A short 

text on the possibility of creating an economy of equivalence, Palais  

de Tokyo, Parijs, 2005 en het retrospectief Three Perspectives and a 

short scenario, Witte de With, Rotterdam, Kunsthalle Zürich en MCA 

Chicago, 2008-2009. Hij heeft deelgenomen aan groepstentoonstel-

lingen als: Singular Forms, Guggenheim Museum, 2004; Biënnale van 

Venetië, 2003 en documenta X, Kassel 1997. In 2006 was hij een van 

de oprichters van het open-universiteitproject unitednations-plaza 

in Berlijn. Liam Gillick heeft diverse teksten gepubliceerd die een 

parallelle functie hebben bij zijn kunst, waaronder: Literally No  

Place (Book Works, Londen, 2002); Five or Six (Lukas & Sternberg, 

New York, 1999); Discussion Island/Big Conference Centre (Kunst-

verein Ludwigsburg en Orchard Gallery, Derry, 1997) en Erasmus is 

Late (Book Works, Londen, 1995). Proxemics (Selected writing 1988-

2006) (JRP-Ringier) verscheen in 2007. Factories in the Snow door 

Lilian Haberer, (JRP-Ringier, 2007) zal binnenkort worden gevolgd 

door een uitgebreide retrospectieve publicatie. Daarnaast heeft 

Liam Gillick artikelen geschreven voor kunstbladen en –tijdschriften 

als Parkett, Frieze, Art Monthly, October en Artforum.
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