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 Introduction: Autonomy in Post- 
Autonomous Times

Setting out, as I do in this essay, to discuss the notion of 
autonomy with regard to art and aesthetics in our day and 
age	might	seem	a	rather	questionable	endeavour.	Looking	
at the state of the contemporary art world, i.e., the totality 
of the real existing conditions under which art is created, 
circulated and received today, autonomy appears to be, at 
best, an art-historical afterthought, something to be 
pondered by diehard theorists hopelessly clinging to a 
romantic, idealised (and relatively short) past historical 
period when the world was still “in order”. In the real art 
world of the 21st century, the empirical case against artistic 
autonomy is indeed overwhelming.1 To begin with, the art 
market,	initially	one	of	the	pillars	of	autonomy,2 has grown 
out	of	all	proportion,	making	it	increasingly	difficult	to	see	
the	traded	artworks	and	names	as	anything	but	empty	
signifiers	of	financial	value.3 This development goes hand in 

1. See, e.g., Rauterberg (2015).

2. It is important to remember that at the moment of its historical 
emergence, the art market liberated artists from the traditional 
systems of patronage and commission. Alpers (1995) 
discusses Rembrandt as an early example of this development.

3. Even commercial art collectors such as Christian Boros 
recognise this as a problem: “If this tendency is not confronted, 
then art will no longer be an expression of truth, morality 
and critique but merely an indicator of affluence” (quoted in 
Rauterberg (2015): 40).



8 Autonomy and Weltbezug

hand	with	artistic	works	becoming	exclusive	decorative	
objects and artists turning into celebrities.

Yet	commercialisation	does	not	offer	the	only	argument	
against autonomy. Over the course of the 20th century, 
autonomy was also challenged from within the art world 
itself,	first	in	the	form	of	an	attack	by	the	avant-garde,	then	
by its own failure as a critique of bourgeois values, and 
finally	by	the	victory	of	the	postmodern	ethos	of	“anything	
goes”.4 As we proceed into the 21st century, there seems to 
be very few intrinsic resources left upon which a strong 
notion of autonomy could be built. Globalisation can be 
seen	as	another	nail	in	the	coffin	of	autonomy,	as	it	calls	into	
question the sensibleness of holding onto what many 
believe to be an essentially Eurocentric idea. And while the 
idea	of	the	genius	as	personification	of	autonomy	might	
have survived until recently in some (Warholesque) form or 
other, today it is being thoroughly exorcised by the 
increasing emphasis placed on collaboration, participation, 
technology, and indeed entrepreneurship. It wouldn’t be 
hard to extend the list of developments bearing witness to 
the obsolescence of autonomy with regard to the 
contemporary art world. So isn’t it only logical to conclude 
that art has moved into its post-autonomous period?  5

 

4. The classical references here are Bürger (1974, 2014) and 
Jameson (1991).

5. The British conceptual artist David Goldenberg has turned the 
diagnosis of post-autonomy into an autonomous art project. 
See http://www.postautonomy.co.uk/.
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Perhaps surprisingly, quite a few contemporary artists, 
academics and activists disagree. Swiss artist Thomas 
Hirschhorn, for instance, advocates autonomy almost in 
the sense of the original notion as it emerged around the 
turn of the 19th century among the artists of the Romantic 
movement: 

Autonomy, the autonomy of art, is a term I love and 
something I believe in. Art, because it’s art, is 
autonomous.	Autonomy	is	what	gives	an	artwork	its	
beauty and its absoluteness. The autonomy of art I 
believe in is the opposite of historicism, ‘the context’, 
conditions,	circumstances,	‘the	social’,	self-sufficiency,	
and self-enclosure.6

Regardless	of	whether	one	feels	the	need	to	buy	a	ticket	to	
Hirschhorn’s time machine to art’s “beauty and 
absoluteness”, there are clear signs today of a new and 
growing	interest	in	the	notion	of	autonomy.	If	one	looks	at	
the	flood	of	publications	and	statements	on	the	subject	that	
have appeared in, say, the last decade, there seems to be a 
great and urgent desire to come out in favour of artistic 
autonomy.7 The emergence of this new “will to autonomy”, 

6. Dockx & Gielen (2016): 23.

7. See, e.g., Menke (2013), as well as the interesting 
counterposition put forward by Bertram (2014); also see 
Corsten et al. (2013), Dockx & Gielen (2016), Stakemeier & 
Vishmidt (2016), SKOR (2012), and the newspapers produced 
by the 2011 Autonomy Project (http://theautonomyproject.org/
newspapers).

http://theautonomyproject.org/newspapers
http://theautonomyproject.org/newspapers
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however, is matched by great confusion over what it actually 
is one means when one refers to artistic autonomy today. In 
other words, there is a fundamental desire to wrest some 
kind	of	autonomy	from	our	post-autonomous	times,	but	it	
remains unclear what exactly this autonomy should entail or 
where	one	should	look	for	it.	

This	combination	of	urgency	and	confusion	reflects	the	
general disorientation that has gripped our societies in the 
face of the epochal challenges confronting us. What 
Habermas in the 1980s called die neue Unübersichtlichkeit 
– best translated, perhaps, as a state of overwhelming 
complexity – has become a global phenomenon since the 
end of the Cold War.8	We	know	that	if	they	are	to	
successfully carry us into the 21st century, our political and 
economic systems will be in dire need of reform, but we are 
at	a	loss	as	to	what	direction	the	changes	should	take.	The	
challenges are relatively clear to us, but when it comes to 
effectively	confronting	them,	our	social	compasses	don’t	
seem	to	work	any	more.	There	seems	to	be	hardly	any	
direction, let alone long-term vision, that could guide us in 
creating the conditions for leading our societies into a 
desirable future. And it is not only our social systems we are 
rapidly	losing	confidence	in.	As	the	impact	of	humanity	on	
the planet’s ecosystem increasingly threatens even the 
survival	of	the	species,	we	are	losing	confidence	in	
ourselves as well. We have, it seems, entered a moment of 
existential crisis on a truly global scale.9

8. Habermas (1985).

9. This is perhaps most dramatically expressed in the concept of 
the Anthropocene, which I will discuss in chapter III.
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It is perhaps not very surprising that in a situation where 
society’s “regular” navigation systems are experiencing 
great	difficulties	in	steering	us	toward	a	desirable	future,	art	
should come prominently into view as the most emphatically 
irregular	and	traditionally	autonomous	field	of	social	
practice. As the art critic Boris Groys writes, turning to art 
might help us in this situation because it has the capacity of 
“liberating life from history”.10 Groys seems to believe in the 
power of art as an autonomous practice that can help us 
cope with complexities in life that can’t adequately be 
addressed by our conventional social systems. And while 
demanding that art liberate life from history might appear 
hyperbolic or even naive today, Groys is right to point to 
art’s ability to create a space of expression set somewhat 
apart from the normal course of things. This ability, 
traditionally understood in terms of autonomy, might indeed 
help us in our struggle with the epochal challenges of our 
time. 

Yet assigning such a role to art and aesthetic practice 
raises	a	host	of	difficult	questions.	Is	it	possible	to	redefine	
autonomy	in	terms	of	a	specific	historical	role	played	
by art, particularly if, as Groys says, we expect it to free 
us	from	history?	Would	it	be	at	all	legitimate	to	think	of	
the autonomy of art as a relationship of simultaneous 
independence from and service to society? And even if 
we	could	agree	on	such	a	notion	of	autonomy,	what	kind	

10. Groys (2016): 38.
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of relationship between independence and social function 
(in	the	broad	sense	of	serving	society)	would	we	be	talking	
about? What demands could be objectively made of art, and 
what would be the social conditions that would allow art, or 
rather artists, to respond to those demands?

These	are	incredibly	difficult	questions,	and	I	am	under	
no	illusions	as	to	my	ability	to	sufficiently	answer	them	in	
these	few	pages.	What	I	would	like	to	do	here	is	to	take	a	
fresh	look	at	art	as	an	autonomous	aesthetic	practice	and	
establish some starting points for addressing it today in a 
sensible and timely fashion. Doing so will necessarily entail 
an analysis of the conditions under which the phenomena 
we subsume under the vague term “art” currently exist. 
However, I am afraid this won’t be enough. The predicament 
I	have	sketched	in	terms	of	the	tentative	notion	of	
post-autonomy	makes	it	unlikely	that	the	resources	for	
effectively	delineating	a	timely	notion	of	autonomy	can	be	
found in an analysis of the present alone. And this is why we 
need to mobilise the historical memory of the invention of 
aesthetic autonomy.
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I. Aesthetic Revolution: Digesting Crisis

Fortunately for us, there has been an upsurge of scholarly 
interest in recent years with regard to the historical 
emergence	of	art	as	a	realm	of	specific	experience,	i.e.,	as	a	
sphere of aesthetic autonomy. Jacques Rancière and, more 
recently,	Arnold	Heumakers	refer	to	this	process	as	“the	
aesthetic revolution”.11	Taking	place	during	the	late	18th and 
early 19th centuries, it was a process of radical social 
innovation that shaped the modern European 
understanding of art. In Rancière’s formulation, this 
revolution brought us into the “aesthetic regime of the arts” 
that	he	defines	as	

the	regime	that	strictly	identifies	art	in	the	singular	and	
frees	it	from	any	specific	rule,	from	any	hierarchy	of	the	
arts, subject matter, and genres. Yet it does so by 
destroying the mimetic barrier that distinguished ways 
of	doing	and	making	affiliated	with	art	from	other	ways	
of	doing	and	making,	a	barrier	that	separated	its	rules	
from the order of social occupations. The aesthetic 
regime asserts the absolute singularity of art and, at the 
same time, destroys any pragmatic criterion for isolating 
this singularity. It simultaneously establishes the 
autonomy of art and the identity of its forms with the 
forms that life uses to shape itself.12

11. Ranciére (2004), Heumakers (2015).

12. Ranciére (2004): 23.
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Here, Rancière articulates the deep ambivalence that has 
been	inherent	in	art	since	its	inception	as	a	field	of	
autonomous social practice at the end of the 18th century. 
He describes the aesthetic liberation of art as a process 
that established it as a singular, autonomous realm but at 
the	same	time	unhinged	it	from	any	definitive	position	or	
function within society. While the Romantics receive credit 
for	its	first	full-blown	expression,	the	emergence	of	the	
aesthetic regime was the result of a much wider historical 
process.	The	scientific	revolution	of	the	16th and 17th 
centuries, from Copernicus and Galileo to Descartes and 
Newton, prepared the ground for the idea that human 
beings were capable of creative expression on a par with 
that of nature. However, it is important to remember that 
this	shift	was	not	a	single	happy	awakening	but	a	difficult	
and complex process. It entailed a fundamental shift in the 
European worldview from the idea of a closed cosmos to 
that	of	an	open,	infinite	universe.	What	Immanuel	Kant	
famously	defined	as	“mankind’s	exit	from	its	self-incurred	
immaturity”  13 could also be seen as the painful loss of a 
world	defined	by	the	supreme	relationship	between	God	
and humanity. 

The Enlightenment brought the rationalist light of early 
science to God’s creation, and the order it seemed to reveal 
was	far	from	divine.	In	fact,	the	empiricist	classifications	and	
taxonomies that appeared throughout the 18th century 
added up to one long letter of dismissal for the previous 
supreme commander of the united forces of nature. While 

13. Kant (1999): 20.
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Nietzsche’s famous proclamation of the death of God as the 
divine moral legislator did not appear until the 1880s,14 
God’s position as the ultimate cause of all natural processes 
became vacant in the 18th century. It seems fair to assume 
that God’s departure from nature’s steering wheel caused a 
disorientation similar to the one we are experiencing today.

One of the ways the 18th century found to respond to that 
disorientation was to transform – or, if you will, to elevate 
– art to an autonomous realm of aesthetic expression, in the 
sense	first	articulated	by	Alexander	Gottlieb	Baumgarten	in	
the mid-18th century. An aesthetic sphere that was 
somewhat separate (autonomous) from an unhinged world 
provided a jurisdiction where the replacement of the old 
divine authority with the new rule of human creativity  
–	think	Kant’s	sapere aude! – could be expressed.15  
Thus,	when	today	we	speak	of	the	aesthetic	revolution,	we	
have to remember that it was much more than an aesthetic 
event. It was indeed a revolution propelled by a dramatic 
social and, indeed, spiritual upheaval and achieved by a 
formidable mobilisation of society’s aesthetic resources. 
The aesthetic revolution was not merely an event that 
changed the history of art but a sociocultural process in 
which society rose to the occasion by delimiting an 
amorphous sphere of aesthetic autonomy where the 
“distribution of the sensible”  16 could be renegotiated. As 
Hölderlin put it in his poem “Patmos”, “Where there is 

14. See Nietzsche (1999a): 481.

15. For two very different assessments of this process, see Honour 
(1979) and Eagleton (1990).

16. Rancière’s (2006) subtitle is The Distribution of the Sensible.
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danger there also grows salvation.” In historical hindsight, it 
might	be	more	appropriate	to	speak	of	digestion	rather	than	
salvation. The emergence of the aesthetic regime didn’t 
deliver	Europe	from	the	loss	of	divine	order	or	the	conflicts	
and wars that accompanied it, but it helped it to digest 
them,	to	absorb	the	shocks.	Art	became	the	creation	of	an	
aesthetic sensorium that was autonomous, yes, but also 
able to give society a symbolic alphabet that could be used 
throughout other social spheres trying to cope with the 
radical changes of the time. 

And	while	it	would	be	pointless	and	naive	to	invoke	
something	like	a	second	aesthetic	revolution	in	the	face	
of the various crises we are facing today, it is absolutely 
worth reminding ourselves of the crucial digestive function 
that	art	took	on	at	the	historical	moment	of	its	birth	as	a	
realm	of	aesthetic	autonomy.	The	reason	I	don’t	think	we’re	
in any position today to indulge in a celebration of post-
autonomy has everything to do with our own social and, 
indeed, spiritual crisis. Today, our societies are up against 
challenges that are easily as dramatic as those of the late 
18th century. The world has entered a period of existential 
crisis	once	again,	and	it	is	our	task	today,	as	it	was	at	the	
time of the aesthetic revolution, to rise to the occasion and 
confront	this	crisis	effectively.	

16. Rancière’s (2006) subtitle is The Distribution of the Sensible.
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Mike Bouchet, The Zurich Load, Löwenbräukunst (2016)
Art as system of social digestion. At Manifesta 11, the US-American 
artist Mike Bouchet uses the amount of human excrement produced in 
one day by the city of Zürich in an aesthetic onslaught on the olfactive 
part of the human sensorium (sense of smell). 
Photo: Camilo Brau

http://m11.manifesta.org/en/education/zurich-load-mike-bouchet

http://m11.manifesta.org/en/education/zurich-load-mike-bouchet
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II. Autonomy and Weltbezug: Three Options

The	question,	then,	as	the	philosopher	Peter	Sloterdijk	has	
put	it,	is	how	art	can	find	an	effective	Weltbezug, i.e., an 
appropriate relationship to the world.17	A	cursory	look	at	the	
debates that led to the invention of artistic autonomy 
reveals that the matter was contested during the aesthetic 
revolution as well. For Kant, art’s Weltbezug was almost 
exclusively a matter of subjective judgement. Schiller 
argued that art should be a tool for the “aesthetic education 
of man”. And Schelling demanded of art a dynamic 
performativity through which it could reveal the forces 
underlying the appearances of natural forms. Today, the 
question of art’s Weltbezug has returned with 
unprecedented urgency in the face of a new existential 
crisis.	Unfortunately	–	and	this	is	Sloterdijk’s	critique	–	it	
encounters an art world that in large part seems to be 
happily coiled up in a state of self-referentiality; the “motto 
‘l’art pour l’art’ has before our eyes turned into ‘the art 
system	for	the	art	system’s	sake’.”		18 As appropriate as this 
critique might be, in our frustration with the actually 
existing art world we should remember not to equate 

17. Sloterdijk (2009): 686–690. I found it difficult to translate 
Weltbezug into English; its meaning lies somewhere between 
“reference to the world” and “commitment to the world”. While 
I do use “engagement” later in this essay, this word carries a 
particular charge I would prefer to avoid. Hence my decision to 
keep to the German for the most part throughout the text.

18. Ibid.: 689.
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aesthetic autonomy with the – again, partly real – autism of 
the art world. For those of us who believe art and aesthetic 
practice have an important role to play in our crisis-ridden 
world, the challenge lies in the search for a timely 
configuration	of	the	relationship	between	autonomy	and	
Weltbezug as mutually constitutive forces. 

In	the	remainder	of	this	essay,	I	would	like	to	begin	to	
conduct such a search. In each of the following three 
chapters, I will confront a current development or “trend” 
toward	a	possible	reconfiguration	of	the	relationship	
between autonomy and Weltbezug	by	invoking	a	major	
thinker	of	the	aesthetic	revolution.	My	objective	here	is	to	
construct three preliminary testing grounds on which these 
“trends” can be scrutinised and related to some of the 
conceptual struggles waged during the aesthetic revolution. 

First, I am going to use the moralistic aesthetics of 
Immanuel Kant to confront the debate around the so-called 
Anthropocene epoch that currently holds the international 
art world in its grip. The Anthropocene holds great 
significance	for	our	discussion	because	it	represents	a	
scientific	articulation	of	our	current	crisis,	and	it	does	so	
with	unprecedented	radicality.	The	question	I	would	like	to	
explore with reference to Kant is whether the art world’s 
enthusiastic embrace of the Anthropocene thesis amounts 
to	a	newfound	sensibility	in	art	that	breaks	with	its	self-
referentiality, thus instigating an aesthetic dialogue with 
science	that	could	become	a	pillar	of	the	kind	of	Weltbezug 
we	are	looking	for.
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Second,	I	will	take	Friedrich	Schiller’s	demand	that	art	
should become an instrument for “the aesthetic education 
of	man”	and	put	it	to	work	within	the	discourse	around	the	
creative industries. The question I want to explore here 
is whether Schiller’s ethico-political pathos has found a 
more realistic, albeit strange, application in the idea that 
art,	thanks	to	its	autonomous	status,	could	be	the	creative	
saviour of a crisis-ridden economy.

Third, I will confront the question of our contemporary 
understanding of the relationship between aesthetics and 
politics	through	the	work	of	the	great	Romantic	philosopher	
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. Schelling’s philosophy 
enables	us	to	rethink	this	relationship	beyond	nostalgia	
for the avant-garde and the misconception of political art 
as aesthetically embellished ideology. Instead, it opens a 
path	toward	a	more	subtle	approach	to	thinking	about	the	
mutually constitutive relationship between autonomy and 
Weltbezug that locates its political impetus in an artistic 
attitude of what I want to call performative defiance. 

It should be obvious that none of this is supposed to 
provide	ultimate	answers	to	these	extremely	difficult	
questions. The purpose of this essay is to stretch the idea 
of autonomy in a somewhat new and perhaps refreshing 
direction.	It	does	not	represent	a	definite	statement	but	
rather attempts to draw a map delineating a potentially 
productive	field	of	research	I	hope	to	cultivate	over	the	
course of the next few years.
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Caspar David Friedrich, Wanderer über dem Nebelmeer (um 1817) 
Gemälde / Öl auf Leinwand, 94,8 x 74,8 cm
Courtesy of bpk / Hamburger Kunsthalle / Elke Walford

Christophe Dessaigne, Neue Regel (2010)
Photo: © Christophe Dessaigne / Trevillion Images

Caspar David Friedrich’s Wanderer über dem Nebelmeer is one of the 
icons of Romanticism. It’s a nearly complete aesthetic index of the 
challenges modernity poses to the individual and society. Christophe 
Dessaigne’s contemporary reenactment Neue Regel (2010) brilliantly 
articulates the artist’s search for a similar Weltbezug.

https://nl.wikipedia.org/wiki/
Der_Wanderer_über_dem_Nebe
lmeer

https://500px.com/
photo/1940712/neue-regel-by-
christophe-dessaigne

https://nl.wikipedia.org/wiki/Der_Wanderer_�ber_dem_Nebelmeer
https://500px.com/photo/1940712/neue-regel-by-christophe-dessaigne
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III. Defying Kant: Autonomy and the 
Anthropocene

Follow the Science?
There	is	a	tendency	in	certain	quarters	of	the	scientific	
community as well as in popular culture to understand the 
distinctiveness of our current period not only in historical 
but also in geological terms. This tendency is expressed in 
the declaration of the arrival of a new geological age: the 
Anthropocene.	Combining	the	ancient	Greek	words	
anthropos (human being) and kainos (recent or new),  
the notion conveys the idea of the arrival of the age of 
humanity. Signalling the end of the Holocene, the dawn of 
the	Anthropocene	marked	the	start	of	an	era	in	which	
human impact on the earth has become so forceful that 
today we are seeing shifting seas, changes in climate, and 
the	radical	reduction	of	biodiversity,	all	of	which	making	
human extinction a foreseeable possibility. In other words, 
the idea of the Anthropocene casts humanity as a telluric 
force that is simultaneously a force of apocalypse, of the 
collapse of the future of both itself and the planet.19 

First formulated by the Dutch atmospheric chemist and 
Nobel laureate Paul Crutzen, the Anthropocene thesis 
suggests that since the late 18th century – since James 
Watt’s invention of the steam engine in 1784, to be precise – 

19. For an excellent introduction to the debate, see Bonneuil & 
Fressoz (2016).
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the assumption of the duality of nature and humanity has 
become problematic, if not obsolete.20 We can no longer see 
nature as the stage upon which human agency unfolds. 
Instead, humanity and nature have merged. And while our 
impact on the earth’s ecosystem has so far been 
catastrophic, the emergence of the idea of the Anthropocene 
signals	a	scientific	turn	towards	humility	and	responsibility:	
at last we are realising our hubris and are beginning to 
change our ways in order to save the planet and ourselves.

The international art world has embraced the Anthropocene 
thesis with great enthusiasm. What started with the 2013 
exhibition The Whole Earth at Berlin’s Haus der Kulturen der 
Welt 21 has become a veritable explosion of shows, 
conferences and publications.22 There is, of course, nothing 
remarkable	about	influential	art	institutions	and	their	curators,	
artists and intellectuals turning their attention to a new hot 
topic.	The	question	we	need	to	ask	–	perhaps	with	a	nod	to	
Nietzsche,	who	thought	art	might	be	able	to	make	science	
aware of its limitations 23 – is whether there is something in the 
art/Anthropocene coupling that promises an opening of the 
international art world toward a productive restructuring of 
the relation between autonomy and Weltbezug.

In respect of this, it is instructive to note an interesting 
historical coincidence. As I pointed out, Paul Crutzen, the 

20. Crutzen (2002): 23.

21. Franke & Diederichsen (2013).

22. For a comprehensive overview, see Davis & Turpin (2015). 

23. Nietzsche (1999b):13.
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scientist who coined the term “Anthropocene”, dates the 
epoch’s origin to the 1784 invention of the steam engine. 
The steam engine is, of course, the synecdoche of the 
Industrial Revolution, symbolising a radical shift in the 
interaction between humans and their environment. The 
Anthropocene therefore has a fascinating relationship to 
the event in philosophy that Kant, in his 1787 preface to the 
Critique of Pure Reason, called the Copernican revolution: 
the separation of the transcendental subject from nature, 
i.e., from the objective world.24 With Kant, the subject is 
elevated to what we might call an ontological state of 
exception	as	moral	maker	of	the	world.	In	a	strange	way,	
understanding our age in terms of the Anthropocene 
pushes Kant’s Copernican revolution to its extreme 
conclusion, reuniting the subject with nature as a now fully 
enlightened	transcendental	subject	that	has	finally	
accepted	its	(scientific)	responsibility	to	steer	the	planet	
and itself away from the path to annihilation.

In order to assess the role art might play in this process of 
Anthropocenic	enlightenment,	it	is	instructive	to	go	back	to	
Kant’s initial formulation of the Copernican revolution and 
to	take	at	least	a	cursory	look	at	the	late-18th- and early-19th-
century art world’s reaction to his musings on aesthetics 
and autonomy. Getting a grasp on Kant’s relationship to the 
aesthetic revolution could perhaps give us an idea or two 
as to the challenge and the possibilities the Anthropocene 
presents for contemporary art.

24. Kant (1974a).
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Kant Goes Anthropocenic
Modernity’s	intellectual	debt	to	Kant	is	undoubtedly	
immense. However, his philosophy not only laid the 
conceptual	foundations	of	modern	thought,	it	also	reflected	
the	spirit	of	an	era	that	was	still	struggling	with	the	shock	of	
a world going through a process of disenchantment. In many 
ways, Kant’s critical philosophy can be seen as a strategy of 
containment in a world that was threatening to be thrown  
out of joint. Kant is, of course, the philosopher of the 
Enlightenment but also the philosopher who shied away from 
putting the newly won potential for human freedom out into 
the world. Instead, his philosophy is one of retreat by the 
subject into almost complete insulation from nature. His 
critical	philosophy	is	an	epistemological	fitness	boot	camp	
for the transcendental subject who tones his or her moral 
muscles through the gymnastics of reason. A world in turmoil 
–	which	for	Kant	is	an	essentially	unknowable	world	–	can	
only be saved by moral athletes hardened by the exercise of 
reason.	And	of	course	this	is	reflected	in	Kant’s	aesthetic	
philosophy as well. It is true that Kant is an early advocate of 
the idea of aesthetic autonomy, whose central characteristic 
he	defines	as	“purposiveness	without	a	purpose.”		25 But 
aesthetics,	like	everything	else,	is	an	epistemological	matter	
for Kant, a question of subjective judgement. Kant’s aesthetic 
autonomy applies exclusively to judgement (and is, in the 
final	analysis,	again	linked	to	morality).	

To the question of how art is produced, Kant responds with 
the notion of genius. Genius, he says, is what enables artists 

25. Kant (1974b): 143.
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to create objects that occasion aesthetic experiences. Its 
main	characteristic	is	originality,	which	he	defines	as	“a	
talent	for	producing	that	for	which	no	definitive	rule	can	be	
given.”  26	Genius	isn’t	based	on	knowledge	or	reason;	it	
cannot be learned. Instead, the concept articulates, in a way, 
the	breakthrough	of	the	metaphysical	into	the	fortress	of	
the transcendental subject. It is nature’s “soul” or “spirit” 
possessing the subject that enables her or him to become 
an artist, i.e., someone capable of producing objects 
occasioning experiences of beauty or the sublime. Thus, 
genius is something that happens to the artist (through 
proto-divine intervention) rather than something he or she 
makes	happen.

It was the early Romantics who liberated genius from Kant’s 
“non-sensuous aesthetics”  27 of the transcendental subject 
in order to bring it into the world proper. For Herder, Goethe 
and	Moritz,	genius	is	connected	to	a	rather	worldly	notion	of	
force	(Moritz	talks	about	Thatkraft), thereby mutating into a 
model of creative subjectivity that combines qualities such 
as sensibility, authenticity and originality.28 Within the realm 
of	aesthetics,	a	genius	is	someone	who	dares	to	take	up	at	
least a tiny fragment of the vacancy opened by God’s 
departure.	With	a	generous	dash	of	defiance	and	even	
impertinence, the genius expresses human greatness as a 
creative force. “In the genius,” the German philosopher 
Rüdiger	Safranski	writes	apropos	of	the	spirit	of	the	era,	
“mankind	achieves	its	true	greatness.”		29	It	was	defiance	in	

26. Ibid.: 241–242.

27. Eagleton (1990): 21.

28. “Spontaneity, individuality and ‘inner truth’ came […] to be 
recognized as the criteria by which all works of art, literature 
and music, of all periods and countries, should be judged. It is 
here, perhaps, than one essential distinguishing characteristic 
of Romantic art becomes evident – the supreme value placed 
by the Romantics on the artist’s sensibility and emotional 
‘authenticity’ as the qualities which alone confer ‘validity’ on his 
work” (Honour (1979): 20).

29. Safranski (2013): 79.
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the face of the unsettling consequences of divine loss that 
made	the	artistic	genius	an	avant-garde	figure	long	before	
the invention of the avant-garde. A genius was someone who 
had the guts to explore that which, according to Kant, could 
not	be	explored.	And	the	genius’s	defiance	was	precisely	
what brought aesthetic autonomy into the world. It helped to 
construct a realm of social practice in which the symbolic, 
aesthetic resources could be created that allowed European 
societies	to	process	–	albeit	imperfectly	–	the	shocks	of	the	
radical cultural and spiritual changes of the time. It therefore 
configured	the	first	mutual	constitution	of	autonomy	and	
Weltbezug at the beginning of the aesthetic regime.30

One interesting question raised by the institutional art 
world’s enthusiastic embrace of the Anthropocene is 
whether it might present an opportunity for art to perform  

30. While it is true that autonomy was initially a metaphysical affair 
of “beauty and absoluteness” (as Hirschhorn says in the quote 
in the Introduction), it came into being as a “service rendered” 
to a society that direly needed its help in dealing with (or 
digesting, as I put it earlier) the social challenges of the time. In 
other words, Weltbezug was hardwired into autonomy from the 
beginning.
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a	similar	act	of	defiance.	If	so,	what	would	be	at	stake	would	
not, of course, be the rediscovery of genius – to expect that 
would be total romantic naiveté – but rather that of an 
attitude	of	defiance	built,	perhaps,	on	a	newfound	sensitivity	
to the existential threat humanity is facing today. Could the 
turn	toward	the	Anthropocene	signal	an	attempt	to	break	
out of the contemporary art world’s solipsism analogous to 
the genius’s escape from Kant’s transcendental subjectivity? 
Would this, indeed, signal art’s exit from “the manifest 
isolation from everything that lies outside of its sphere?”  31 
And	could	we	even	hope	that	such	an	act	of	defiance	might	
lead	to	the	demarcation	of	a	new	kind	of	aesthetic	
autonomy,	one	that	will	find	its	Weltbezug as the source of 
an aesthetic vocabulary appropriate to the challenges 
expressed in the Anthropocene thesis?

Repairing a Fashionable Dead End 
The	sobering	answer	is	that	none	of	this	is	likely	at	all.	To	
begin with, the manner in which the art world is “doing” the 
Anthropocene at the moment suggests the usual cycle of 
self-referential regurgitation. While there is no shortage of 
critical	voices	within	this	discourse,	thanks	to	their	
rhetorical autism, there is absolutely no danger that any of 
this might be of even the slightest consequence beyond the 
narrow	confines	of	the	international	art	scene.32 The 
attitude	of	Bruno	Latour,	a	key	intellectual	figure	in	the	
contemporary art world, can perhaps be seen as 
emblematic here. In a recent interview for an anthology 
entitled Art and the Anthropocene,	Latour	first	praises	the	

31. Sloterdijk (2009): 688.

32. There is, of course, a lively debate around the rhetorical 
autism of the institutional art world. See, e.g., Demand (2012); 
Oudenampsen (2015).



Defying Kant 29

a	similar	act	of	defiance.	If	so,	what	would	be	at	stake	would	
not, of course, be the rediscovery of genius – to expect that 
would be total romantic naiveté – but rather that of an 
attitude	of	defiance	built,	perhaps,	on	a	newfound	sensitivity	
to the existential threat humanity is facing today. Could the 
turn	toward	the	Anthropocene	signal	an	attempt	to	break	
out of the contemporary art world’s solipsism analogous to 
the genius’s escape from Kant’s transcendental subjectivity? 
Would this, indeed, signal art’s exit from “the manifest 
isolation from everything that lies outside of its sphere?”  31 
And	could	we	even	hope	that	such	an	act	of	defiance	might	
lead	to	the	demarcation	of	a	new	kind	of	aesthetic	
autonomy,	one	that	will	find	its	Weltbezug as the source of 
an aesthetic vocabulary appropriate to the challenges 
expressed in the Anthropocene thesis?

Repairing a Fashionable Dead End 
The	sobering	answer	is	that	none	of	this	is	likely	at	all.	To	
begin with, the manner in which the art world is “doing” the 
Anthropocene at the moment suggests the usual cycle of 
self-referential regurgitation. While there is no shortage of 
critical	voices	within	this	discourse,	thanks	to	their	
rhetorical autism, there is absolutely no danger that any of 
this might be of even the slightest consequence beyond the 
narrow	confines	of	the	international	art	scene.32 The 
attitude	of	Bruno	Latour,	a	key	intellectual	figure	in	the	
contemporary art world, can perhaps be seen as 
emblematic here. In a recent interview for an anthology 
entitled Art and the Anthropocene,	Latour	first	praises	the	

31. Sloterdijk (2009): 688.

32. There is, of course, a lively debate around the rhetorical 
autism of the institutional art world. See, e.g., Demand (2012); 
Oudenampsen (2015).

Anthropocene as a “connector” that “brings together artists, 
scientists,	and	philosophers”	to	work	out	ways	of	saving	the	
planet and then goes on to say:

That’s why we’re commissioning this monument to the 
Anthropocene… once it’s built, I will forget about the 
Anthropocene. We will use other terms.33

As	off-putting	as	such	cynicism	might	be,	it	is	not	totally	
misplaced. As the British philosopher Howard Caygill has 
shown,	the	Anthropocene,	rather	than	signalling	a	scientific	
turn towards humility, primarily serves as a weapon in the 
ongoing	colonisation	of	geology	by	the	field	known	as	earth	
system science.34 This is not, of course, the place to discuss 
scientific	power	struggles.	Suffice	it	to	say	that	earth	
system science is the geological arm of cybernetics; as 
such,	it	is	an	interdisciplinary	scientific	approach	based	on	
the radical equation of humans and machines.35 So the 
motto of the Anthropocenic believers, as expressed by 
Bruno	Latour	–	“	‘Oh	great,	we’re	so	strong	that	we	can	
re-make	the	planet’;	we’ve	become	the	engineers	of	the	

33. Davis & Turpin (2015): 49.

34. Caygill (2016).

35. For a proper critique of cybernetics, see the still-brilliant 
Hayles (1999). Holmes (2009) provides an accessible critique 
in a more art-related context. For an ambivalent assessment 
in the context of the history of Silicon Valley, please consult 
Chapter 5 of Olma (2016).
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planet”  36 – carries a dangerous ethical charge. There is a 
good	chance	that	what	the	scientific	proponents	of	the	
Anthropocene are aiming for is a 21st-century version of 
the Kantian boot camp in which the subject of reason is 
replaced by the cybernetic steersman – an info-mechanical 
engineer	utterly	devoid	of	any	of	the	attributes	that	make	
us human, let alone aesthetic beings. There is nothing 
defiant	in	an	artistic	practice	that	attempts	to	turn	art	into	
an interior decoration department for the Anthropocene.
The only Weltbezug to be found in such an exercise is 
that of cheap docility in the service of further aesthetic 
impoverishment. This would be anti-art in the worst sense 
of the word.

That is not to say, of course, that aesthetic engagement 
with the challenges articulated in Anthropocene theory is 
impossible	or	even	unnecessary.	Take,	for	instance,	the	
work	of	the	French-Algerian	artist	Kader	Attia.	He	is	an	
established	artist,	yet	much	of	his	work	evolves	out	of	an	
understanding of the world that goes against the grain of 
contemporary culture in a fascinating way. For Attia, the 
main	principle	that	sets	the	world	(and	his	work)	in	motion	
is repair. According to him, the notion of repair is “at the 
origin of everything”  37.	In	large	part,	his	work	amounts	to	a	
project of visually articulating an ontology that he believes 
to be a ceaseless cycle of “injury” and “repair”.38

Anything	you	look	at	–	this	door	for	instance	–	results	

36. Davis & Turpin (2015): 49.

37. Gaensheimer & Görner (2016): 194.

38. I am aware of the popularity of “repair”, particularly in DIY-
related design and art cultures. However, I believe Attia’s 
approach has a significance that goes beyond that.
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from repair: there are two steps between the previous 
and the current state,” Attia says. “Originally, it was a 
piece of wood until the human hand decided to 
transform, cut and carve it and intervened culturally 
according	to	the	natural	process	of	agency.	I	think	we	
can draw a parallel between natural selection (as a form 
of	repair)	and	mankind’s	modes	of	interaction	with	its	
environment which have produced what is called 
culture… [I]f you… consider together the traditional 
cultures and the way they created injuries to have traces 
on	the	body	(scarification),	the	fact	that	when	natural	
species that were about to collapse within their 
environment had to reinvent themselves and create 
variation to continue, if politically you try to understand 
whether democracy and capitalism are ideological 
process	of	repair,	if	you	find	a	complementary	dialogue	
between art as a creative process and war as a 
destructive	process	that	are	both	completely	linked	and	
occur one after the other, only then can you really map 
the entire history of humanity on the fundamental 
process of death, creation, destruction, repair. And this 
for	me	is	very	interesting	as	a	key	to	understanding	the	
agency	of	mankind.39

I am not interested here in the philosophical or sociological 
adequacy of Attia’s statement. What fascinates me in his 

39. Ibid.
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Kader Attia, Chaos + Repair = Universe (2014)
Sculpture, mirror fragments, metal wires
Courtesy of the artist and Galleria Continua
Photo: MMK Museum für Moderne Kunst / Axel Schneider

http://kaderattia.de/chaos-repair-universe/

http://kaderattia.de/chaos-repair-universe/
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work	is	its	radical	reversal	of	perspective	in	looking	at	the	
world today. Our current obsession with creativity and 
innovation	keeps	our	cultural	view	robustly	fixed	on	the	
future. We are consumed by a desire for the “next big thing”. 
Our imagination is captured by a new economy, new politics, 
new technology and, indeed, new art and design. Kader 
Attia’s	work	makes	us	aware	of	this	one-way	street	by	turning	
our	attention	back	to	the	past.	Repairing	means	taking	care	
of	a	part	of	the	past	that	reaches	into	the	present.	It	is	taking	
care as a selection of what we want to continue in the future. 
The process of selection may also lead to innovation, but 
again,	it	is	based	on	taking	care	of	what	there	is.	Like	Walter	
Benjamin’s angel of history, the repairman or -woman (the 
artist)	looks	toward	the	past,	but	unlike	that	angel,	he	or	she	
doesn’t have wings that are caught in the storm of 
progress.40 Instead, he or she has hands that can intervene  
in the immediate past, at least for a brief moment, stitching 
together elements of an aesthetic of care. 

What intrigues me here is the humility of this image, which is 
not necessarily anti-Promethean but rather alter-Promethean. 
There is no celebration of superhuman ingenuity  41 here, no 
saving	the	world	or	making	it	a	better	place	or	any	such	thing.	
Instead, artists’ genius, if we may call it that, lies in their 
ability to perform a reversal that invites observers to join 

40. Benjamin (1991).

41. Incidentally, Attia dismisses the idea of the Anthropocene as
“delusional” in the sense of “a very post-hippie re-enactment,
so not really contemporary to our times”. See Gaensheimer &
Görner (2016): 194.
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them in their swerve away from the cultural mainstream. In 
doing so, Attia helps us to imagine alternatives to our 
cybernetically predetermined models of the future, of which 
the Anthropocene seems a particularly insidious version. 
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IV. Performing Schiller: Aesthetic Education 
in the Creative Industries

Autonomy’s Unexpected Evangelist
The creative industries are a British policy invention that 
came about around the turn of the millennium. Inspired by a 
less successful forerunner, the Australian Creative Nation 
Initiative,	the	UK	government	floated	the	idea.	Suddenly,	
creativity was recognised as something so crucial to and, 
apparently, pervasive in the economy that it needed to 
become	an	industrial	sector.	Its	birth	certificate	was	issued	in	
1998 by the Blair government’s Department for Culture, 
Media	and	Sport	(DCMS)	in	the	form	of	the	so-called	Task	
Force	Mapping	Document	(upgraded	in	2001),	which	decreed	
the formation of a new post-industrial supersector out of 
thirteen	otherwise	distinct	fields	ranging	from	advertising	
and interactive leisure software to the performing arts.42

Although it failed to turn the British economy into a 
creativity hothouse, the initiative was a big hit abroad among 
continental	policymakers.	Some	countries	were	quicker	
than others to adopt the approach, but today creative 
industries policies are a staple of European governance. 
EU programmes and funding schemes facilitated the 
proliferation of new governmental and semi-governmental 
institutions, conferences, and international joint projects,  
as well as countless research and expertise platforms.  

42. DCMS (1998/2001).
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EU money, of course, is always a strong incentive for policy 
restructuring,	but	I	think	it	is	fair	to	say	that	the	creative	
industries	approach	caught	on	because	policymakers	saw	it	
as a sensible and promising attempt to design policy tools 
that	could	effectively	regulate	the	transition	to	a	post-
industrial economy. And so people responsible for crafting 
creative policies all over Europe started engaging in their 
own	kind	of	creative	accounting,	showing	year	after	year	
how much the sector had grown, yet again, and how the 
creative	industries	were	the	real	engine	or	flywheel	–	or	
whichever	metaphor	they	deemed	fit	–	of	the	economy.	

There is a lot to criticise with regard to the rose-coloured 
classes through which proponents of the creative industries 
tend to view the current economic situation.43 Particularly 
within the more radical quarters of the art scene, there is a 
suspicion that creative industries policies essentially 
amount	to	a	more	or	less	open	attack	on	autonomy.44  
I will return a bit later to some of the misconceptions that 
guide	creative	industries	thinking.	What	I	would	like	to	
concentrate	on	for	the	moment	is	the	oft-overlooked	fact	

43. There is now quite an extensive body of critical literature on 
the creative industries. See, for instance, Raunig et al. (2011), 
Reckwitz (2012), Lovink & Rossiter (2007), and Heartfield 
(2005). Robert Hewison (2014) provides an excellent 
critique of the source of this policy meme. And one should 
not, of course, forget renegade geographer Jamie Peck’s 
tireless attacks on Richard Florida and the urban policies his 
theses have instigated (see, e.g., Peck (2005)). For my own 
assessment of current policies on creativity and innovation, 
see Olma (2016).

44. See, e.g., Gielen (2013).
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that	at	the	heart	of	the	creative	industries	discourse	we	find	
a strong commitment to autonomy. In fact, the autonomy of 
art is very much the foundation on which the creative 
industries approach is built. I realise it sounds somewhat 
counterintuitive,	but	if	we	take	a	closer	look	at	the	logic	of	
creative industries policies, we simply cannot help coming 
to the conclusion that it stands or falls with the autonomy of 
art. This has become particularly obvious since the early 
enthusiasm for the “surface” design of consumer goods 
gave way to calls for art and art-related practices to bring 
“innovation”, “creativity” and “change” to the economy. The 
reason they are thought to be able to do this is, of course, 
the	conviction	that	they	take	place	within	an	exceptional,	
and indeed autonomous, realm of social practice. So at its 
core, the creative industries paradigm has absolutely 
nothing to do with economics. In fact, one would be hard-
pressed	to	find	an	economist	among	the	proponents	of	the	
policies it has given rise to. The Austrian economist Joseph 
Schumpeter once referred to the principle of “creative 
destruction”  45 as the driver of economic life, and it seems 
that today the “creative” part of the equation can no longer 
be provided by the usual sources of economic value. So art 
has to step in, or rather is being mobilised, as the realm of 
social practice that might be able to re-educate managers, 
entrepreneurs	and	workers	so	they	can	manoeuvre	the	
economic	ship	back	into	more	creative	waters.

45. Schumpeter (1912).
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Schiller’s Spieltrieb
Aesthetic pedagogy, of course, was precisely what Friedrich 
Schiller proposed should be the social function of artistic 
autonomy.	“With	Schiller,”	Arnold	Heumakers	writes,	“art	
doesn’t	get	stuck	in	autonomy.	Instead,	it	functions	as	an	
Archimedean point from which the world can be changed for 
the better.”  46 While for Schiller, changing the world for the 
better had strong ethico-political overtones, today’s creative 
industries paradigm represents an attempt to apply his logic 
to the economy. The thesis that the creative industries are 
based on a commitment to artistic autonomy might be a 
controversial	one.	The	reason	I	would	like	to	entertain	this	
idea nevertheless is that I believe putting Schiller’s thought 
to	work	within	the	creative	industries	might	bring	us	a	step	
closer	to	understanding	what	kind	of	Weltbezug is possible 
for art in relation to economic practice.

Going	back	very	briefly	to	Kant’s	boot	camp	of	morality	and	
reason, we recall that for him, the aesthetic was exclusively 
a matter of judgement (with an autonomous character 
defined	by	“disinterested	interest”).	Schiller	was	an	
enthusiastic reader of Kant but also believed he had found a 
way to challenge the purely subjective character of Kant’s 
aesthetics. In the Kallias letters, written to his friend Körner, 
Schiller tries to circumvent the Kantian impossibility of 
aesthetic	objectivity,	and	he	does	so	by	linking	beauty	to	
freedom.47	He	begins	by	asking	what	it	is	that	qualifies	an	
object to provide us with an experience of beauty. The 

46. Heumakers (2015): 199.

47. Schiller (1980).
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answer he arrives at is this: beauty is the expression of 
freedom in appearance. Freedom, he says, is something that 
exists only in humans, not in nature. However, what does 
exist	in	nature	is	a	type	of	appearance	that	evokes	freedom	
(Freiheitsähnlichkeit, literally “similarity to freedom”), and it 
is	this	that	affords	us	the	experience	of	beauty	(later,	he	
includes the sublime as well). Freedom, and indeed 
autonomy, are ideas nature is able to convey to us through 
the free play of form and matter. And when this happens, we 
experience beauty. 

Schiller illustrates this rather abstract claim by way of a 
number of instructive – if to modern ears perhaps slightly 
corny – examples. To begin with, there is natural beauty 
(das Naturschöne), which Schiller explains by contrasting 
a wild horse galloping freely away to a coach horse whose 
body has been formed, or deformed, by years of forced 
labour. Schiller’s wild horse displays natural beauty because 
it is able to express its inner nature, developing its living 
form through autonomous movement. It is the free play of 
form and matter that determine natural beauty. Against 
Kant’s limitation of aesthetic value to the realm of subjective 
judgement, Schiller writes: 

The	difference	between	two	beings	of	nature,	of	which	
the one is total shape and shows a perfect domination of 
the living force about the mass, while the other one has 
been subjugated by its mass, remains, even after the 
complete suspension of the judging subject.48

48. Ibid., letter of 23 February 1793: 416–417. For the English 
translation of this passage, I have relied on Welsch (2014).
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A similar expression of freedom in appearance 
(Freiheitsähnlichkeit) also determines our aesthetic 
judgement	with	regard	to	artificial	objects,	for	instance	in	
the	way	a	piece	of	clothing	harmoniously	fits	the	body	of	
the person wearing it. In other words, freedom in 
appearance for Schiller means that the combined elements 
that	make	up	an	appearance	are	granted	the	liberty	to	come	
into their own, that they integrate into a whole without 
losing their respective individual rights.49 Freedom in 
appearance is for Schiller essentially the beautiful 
expression of vitality – that is, of life. It manifests itself 
through the free play of elements perfectly able to express 
their vital potential and thus, according to Schiller, their 
beauty. This is the creative play between life’s harmony and 
tension, and it is exactly what he demands that artistic 
practice aim for, and the reason he reserves for it the realm 
of aesthetic autonomy. 

What Schiller wants to construct – theoretically, yes, but 
also in his artistic practice – is an aesthetic Übungsraum, 
a training space where the objective vitality of life is 
expressed by a genius that no longer comes from a magical 
force beyond human understanding but rather from an 
aesthetic sensibility as expressed in Spiel, or play. In his 

49. In an interesting way, Schiller anticipated the difference 
between entropy and negentropy that the science of 
thermodynamics, then just about to be invented, would 
introduce.

48  Ibid., letter of 23 February 1793: 416–417. For the English 
translation of this passage, I have relied on Welsch (2014).
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Letters on the Aesthetic Education of Man,	Schiller	defines	
the play drive (Spieltrieb) as the mediating element between 
what he believes to be the two integral parts of human 
nature: it is

a medium position, in which sensibility and reason are at 
the same time active, and thus they mutually destroy 
their determinant power, and by their antagonism 
produce a negation. This medium situation in which the 
soul is neither physically nor morally constrained, and 
yet is in both ways active, merits essentially the name of 
a free situation; and if we call the state of sensuous 
determination physical, and the state of rational 
determination logical or moral, that state of real and 
active determination should be called the aesthetic.50 

Thus, where Kant wanted a boot camp, Schiller wants 
a playground. According to Schiller, whenever pure or 
practical reason rules supreme, one half of human nature 
illegitimately suppresses the other. The result of the 
imbalance is a fundamental alienation that in fact leads 
sooner or later into the abyss that Kant, with his dictate of 
reason, was bent on avoiding. Only if human beings are also 
able to give themselves over to their play drive can both 
sides of human nature be brought into balance. Only then, 
Schiller asserts, can human beings become human in the 
full	sense	of	the	word.	Art’s	educational	task,	for	Schiller,	

50. Schiller (2000), letter 20: 81. For the English translation, I have 
relied, with occasional amendments, on the Penguin Classics 
Edition. See Schiller (2016).
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was to denounce the real existing alienation within society 
so	people	would	find	a	way	to	overcome	it,	i.e.,	to	create	a	
world in which alienation has become history.

A Spieltrieb Goes to Market…
It is clear to us today, even more so than it was for Schiller, 
that this vision of an “aesthetic state” is no more than a 
utopian illusion.51 Schiller may have believed that “it is beauty 
through	which	one	walks	toward	freedom”,52 but not even the 
most	hopelessly	romantic	commentators	would	make	such	a	
claim in our time. Schiller’s idealistic notion that political 
maturity could be achieved through aesthetic education was 
never more than a sublime illusion (even if it refrained from 
rigorous engagement with the sublime). And yet one 
wonders if the Spieltrieb might not be an ideal means 
through which we could come to a more realistic application 
– in the sense of Weltbezug – of Schiller’s aesthetic state 
today. Could artists not become the Schumpeterian heroes 
of the early 21st century, introducing Spieltrieb into the 
economy via the creative industries as a median position 
between economic rationality and creative sensibility? 
One of the major obstacles standing in the way of Schiller’s 
Spieltrieb	taking	hold	in	the	economy	today	is	that	the	
contemporary	marketplace	is	very	much	the	opposite	of	a	
playground. An inherent assumption of the creative industries 
discourse is that the culture of corporate capitalism, whose 
managerial	bureaucracy	tends	to	be	rather	hostile	to	risk	

51. Nonetheless, for Rancière, it remains an “unsurpassable 
manifesto”. Ranciére (2006): 24.

52. Schiller (2000), letter 2: 11.
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and creativity, could be challenged by a self-organised, 
highly innovative outside force. The proliferation of small-
scale, creative entrepreneurship is seen as a disruptive 
influence,	fuelling	the	economy	with	the	playful	innovation	
that	eludes	ossified	corporate	structures.	Unfortunately,	
this	belief,	as	convincing	as	it	may	sound	in	theory,	suffers	
from a persistent misconception of the nature of today’s 
marketplace,	particularly	with	regard	to	its	capacity	to	
accommodate the proliferation of small-scale players.

The crucial error lies in the belief that the democratisation  
of the technological infrastructure and, above all, the 
communication	possibilities	offered	by	the	Internet	have	
made	markets	more	open	than	ever	before	and	thus	able	to	
accommodate an essentially endless number of 
entrepreneurial products and services. The British-American 
writer and entrepreneur Chris Anderson gave us the most 
prominent expression of this view in his notion of the “long 
tail”.53	Anderson	argued	that	due	to	the	“infinite-shelf-space”	
effect	of	online	platforms	like	Amazon,	the	Internet	would	be	
able	to	break	through	the	bottlenecks	of	broadcasting	and	
traditional	brick-and-mortar	retail	and	turn	the	marketplace	
into a playground with space for even the most obscure 
offerings.	Today’s	enthusiasm	for	entrepreneurial	innovation	
is	often	based	on	an	extrapolation	of	Anderson’s	influential	
thesis or similar arguments. 

Unfortunately,	even	economists	such	as	MIT’s	Erik	
Bryanjolfsson, who served as one of Anderson’s main 

53. Anderson (2006).
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references in his formulation of the long tail thesis, are 
losing their faith in the promised transformation of the 
market	into	a	playground.	Bryanjolfsson	argues	that	the	
same technological developments that enable mass 
entrepreneurship have turned the economic sphere into a 
system	of	“winner-take-all	markets”.54 In the words of 
Internet critic Andrew Keen, the situation is “the opposite of 
Chris	Anderson’s	profoundly	flawed	theory	of	the	long	tail,	
with	its	nostalgic	guff	on	the	cottage	industry	of	middle-
class	cultural	producers	all	making	a	reasonable	living	from	
the digital economy.”  55 The long tail remains a beautiful 
fiction,	not	least	due	to	the	simple	fact	that	attention	is	a	
very	scarce	resource.	Infinite	shelves	are	a	great	thing	in	
theory, but in reality, nobody has the time, or indeed the 
attention span, to browse through them. We see a perfect 
example	of	how	this	logic	works	in	the	creative	industries	in	
music-streaming	services	like	Spotify	and	Deezer,	which	are	
notoriously	financially	unrewarding	for	artists	other	than	the	
absolute superstars. Given the communicational and 
logistical logic of digital technology and the Internet, the 
mega-success of the very few corresponds to a loss for the 
many, with increasingly little in between.56 If we add to this 
the disturbing homogeneity of the “collaborative 
economy’s”	supposedly	creative	workplaces	(creative	hubs,	
coworking	spaces,	etc.)	as	well	as	of	their	members,	it	
becomes	difficult	to	uphold	the	thesis	that	small-scale	
creative entrepreneurship is having a big innovative impact. 
Bottlenecks	are	bad	for	heterogeneity	and	difference.	They	

54. Bryanjolfsson & McAffee (2014).

55. Keen (2014): 143.

56. For those with the means (and, sometimes, luck) to capture 
the attention of the masses, superstar status is within reach, 
even as it becomes more and more difficult for the “also-rans” 
to achieve even moderate success. In the end, one must admit 
that the long tail is essentially nothing but an unsuccessful 
attempt to resurrect (on the back of naive assumptions about 
the “game-changing” powers of the Internet) Say’s 19th-century 
law according to which every supply automatically creates a 
corresponding demand. Such an endeavour, while it might have 
a certain theoretical elegance, is absolutely inappropriate as a 
guide for present-day and, indeed, future entrepreneurs.
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54. Bryanjolfsson & McAffee (2014).

55. Keen (2014): 143.

56. For those with the means (and, sometimes, luck) to capture 
the attention of the masses, superstar status is within reach, 
even as it becomes more and more difficult for the “also-rans” 
to achieve even moderate success. In the end, one must admit 
that the long tail is essentially nothing but an unsuccessful 
attempt to resurrect (on the back of naive assumptions about 
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law according to which every supply automatically creates a 
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induce entropy, not play. The realistic fear on the part of 
entrepreneurs, creative or otherwise, of not getting through 
the	bottleneck	finds	its	expression	in	constant,	feverish	
adjustments to the perceived “innovative” norm that – 
supported by the Internet and social media – result in a 
mobile uniformity of epic proportions. Under such 
conditions,	the	playful	micro-entrepreneurship	evoked	by	
the	creative	industries	discourse	seems	to	be	an	unlikely	
path towards a more creative and innovative economy.

The Fragility of the Artistic Hero 
The problem the creative industries discourse has with 
respect	to	autonomy	is	that	it	wants	to	have	its	cake	and	
eat it too. The simple truth of the matter is that the creative 
industries’ theoretical appreciation of autonomy sits very 
uneasily with their practical approach to feeding autonomy 
to	the	market.	Anyone	who	understands	art’s	value	for	the	
economy needs to be aware that the interaction between 
the	two	social	systems	must	not	be	reconfigured	at	the	
expense	of	autonomy.	This,	I	think,	is	the	lesson	we	can	still	
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draw from Schiller: his attempt to liberate the Spieltrieb 
from	the	straitjacket	of	Kantian	reason	needs	to	find	its	
contemporary	analogy	in	an	effort	to	liberate	autonomy	
from	the	market’s	dictate	of	economic	rationality.	The	“free	
play” of supply and demand has nothing whatsoever to 
do with “play” in its creative, Schillerian sense. There is, of 
course, absolutely nothing wrong with artists engaging in 
a hybrid professional practice. However, we cannot expect 
them to become the creative heroes who will rescue the 
economy from its current troubles. 

As Georg Baselitz has beautifully demonstrated, being a 
hero	is	an	ambivalent	affair.	His	famous	series	of	hero	
paintings depicts gigantic bodies whose incredible strength 
is matched by their fragility.57 Baselitz’s heroes are giants 
with feet of clay. They are outsiders and rebels who could 
equally	easily	become	radical	“change-makers”	or	collapse	
into lethargy. Some of Baselitz’s heroes are artists. 
Seemingly torn between great deeds and great passivity, 
they	represent,	I	think,	a	more	honest	image	of	the	
contemporary artist than the superstars paraded by  
the	“thought	leaders”	and	stakeholders	of	the	creative	
industries. If we want artists to realise their creative 
strength, they need us to have patience with their fragility 
as	well.	And	fragility	is	something	the	market	has	no	
patience for at all.

As disappointing as it may sound, artists will not save the 
economy.	They	are	not	the	heroes	who	will	make	it	creative	

57. See Hollein & Mongi-Vollmer (2016).
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Georg Baselitz, Verschiedene Zeichen (1965)
Öl auf Leinwand, 162 x 130 cm
Collection: Fondation Beyeler, CH
© Georg Baselitz
Photo: Peter Schibli, Basel

https://www.fondationbeyeler.ch/
sammlung/werk/detail/108-
verschiedene-zeichen/

https://www.fondationbeyeler.ch/sammlung/werk/detail/108-verschiedene-zeichen/
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and innovative – at least not in the straightforward way 
proposed by the proponents of the creative industries. 
Although there are isolated cases in which artists have 
acted as creative consultants and successfully intervened 
at	different	stages	of	the	production	process,	it	would	be	
shortsighted to assume that these cases could be 
extrapolated to a general role for art with respect to the 
economy. And this is not an abstract philosophical 
argument	but	simply	a	lesson	from	history.	Think,	for	
instance,	of	the	last	great	wave	of	innovation	that	took	 
place on a global scale: the digital revolution. As I have 
shown elsewhere, it would not have happened without the 
aesthetic	experiments	of	the	hippie	movement	in	the	1960s	
and 1970s.58 Obviously, no young person joined the 
Californian hippie culture planning to lay the foundations for 
Silicon	Valley	and	the	digital	revolution.	People	took	part	for	
the	sake	of	pure	exploration,	in	areas	that	included	art,	
media and various other pursuits that had nothing to do 
with economic rationality. 

The	same	logic	also	applies	closer	to	home.	Take	a	city	like	
Amsterdam – arguably one of the models for Richard 
Florida’s bestselling consulting concept of the “creative 
city”  59 – which has proved several times throughout its 
history that economic prosperity can be built on an urban 
culture that caters to artists and weirdos.60 We see a similar 
logic	at	work	in	our	own	research	projects	with	artistically	

58. Olma (2016): 131–164. See also the brilliant Turner (2006).

59. Florida (2002).

60. See, e.g., Cnossen & Olma (2014).



Performing Schiller 49

inclined	designers	like	Marcel	van	Brakel	and	Wander	
Eikelboom,	whose	artistic	experiments	time	and	again	try	to	
push the limits of cutting-edge technology. While they have 
no	reservations	about	interacting	with	the	market,	this	is	
always a step that comes after the cycle of artistic 
exploration is complete.

That art and the economy need each other is a truism. 
However,	a	mutually	beneficial	relationship	between	these	
two social systems can only be built on the premise of 
reciprocal respect for the logic of the other. The point is 
that whatever art might be able to do for the economy, it 
can	only	do	it	by	keeping	to	its	own	strange	and	vague	
rationale. Art clearly has a Weltbezug with regard to 
the economy, but it is one that is much less direct and 
unmediated than the creative industries discourse would 
have us believe. 
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V. Politicising Schelling: Towards an Aesthetic 
of Performative Defiance

Art and Politics
While it may be sensible to advocate and defend autonomy 
in	terms	of	art’s	“strange	and	vague	rationality”,	working	
towards a timely reconception of autonomy’s relationship to 
Weltbezug requires us to go beyond such commonplaces. 
Our engagement with the scientific thesis of the 
Anthropocene and the economic approach of the creative 
industries has revealed some of the great obstacles one 
encounters	when	trying	to	rethink	autonomy	for	our	time.	
In attempting to defy Kantian rationality and transform 
Schiller into a creative industries consultant, we were also 
able	to	collect	a	number	of	leads	for	rethinking	autonomy,	
Weltbezug and their mutual constitution. But where should 
we turn for help in integrating those leads into a more 
systematic	sketch	of	a	relationship	between	autonomy	and	
Weltbezug that would be pertinent to our contemporary 
condition?	What	is	the	nature	of	the	ink	with	which	we	
might draw a map showing how art today, in its “strange and 
vague	rationality”,	engages	in	an	effective	relationship	with	
the world?

The	work	of	the	French	philosopher	Bernard	Stiegler	proves	
greatly instructive here. Stiegler opens his Symbolic Misery 
trilogy with a meditation on aesthetics and politics. “The 
question of politics,” he writes, “is a question of aesthetics 
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and, vice versa, the question of aesthetics is a question of 
politics.” He continues:

I maintain that we need to return to the question of 
aesthetics, particularly regarding its connection with  
the question of politics, in an appeal to the art-world to 
recover a political understanding of its role. The 
abandonment of the question of politics by the art- 
world is a catastrophe.61

We need to emphasise immediately that Stiegler is in no 
way	bemoaning	the	lack	of	politically	engaged	art	or	
anything	like	that.	He	is	not	party	to	the	misconception	one	
sometimes	finds	among	artists	and	theorists	that	
aestheticised political statements are a silver bullet that can 
be shot through the paradox of autonomy and engagement 
(Weltbezug).62	No,	when	Stiegler	talks	about	aesthetics	as	a	
political issue, what he has in mind is art as the social organ 
of aisthēsis, i.e., the social system responsible for generating 
the perceptive sensorium that enables a given society to 
collectively express its desire for a common future. 
Unfortunately, Stiegler says, the contemporary art world no 
longer	fulfils	this	essential	task,	condemning	the	uninitiated	

61. Stiegler (2014): 1.

62. There can be no doubt that there is a place in contemporary 
art for politically engaged work, but this is too complex a 
matter to be dealt with in the current context. For an attempt 
to forge a connection between the avant-gardist ambitions of 
Dadaism and contemporary “dataism”, see Gerritsen, Janssen 
& Olma (2016).
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masses to a techno-cultural netherworld where aisthēsis 
has been reduced to the symbolic misery caused by the 
dominance	of	marketing.	

Whatever	one	makes	of	Stiegler’s	rather	dramatic	
diagnosis,63	the	notion	of	art	finding	its	political	function	in	
providing society with the means for collective aisthēsis 
makes	a	lot	of	sense.	It	also	dovetails	with	the	thesis	put	
forward here that the invention of autonomy in the context 
of the aesthetic revolution was not a metaphysical event but 
a response to a social need. Directed to inhabit the 
ambiguous non-place of autonomy, art was able to provide a 
continent in turmoil with the aesthetic sensorium through 
which it could open itself to a common future. This, 
according to Stiegler, is the political function of art. It is 
obvious that the challenges that the aesthetic revolution 
confronted	were	different	from	those	before	us	today.	And	it	
is	also	unlikely	that	Stiegler’s	appeal	to	the	art	world	will	be	
sufficient	to	move	art	back	to	the	aesthetic	front	line	in	the	
collective struggle for a sustainable and desirable future. 
What	seems	more	instructive	to	me	is	to	try	to	find	ways	in	
which	the	political	task	of	repositioning	art	for	the	sake	of	
our future can be translated into an artistic ethos (or even 
several of them) that is able to capture the imaginations of 
and	offer	some	kind	of	orientation	to	the	young	generation	
of	artists	and	art	students	feverishly	looking	for	a	place	in	
our overwhelmingly complex world. 

63. For my own engagement with Stiegler’s philosophy in the 
context of a radical politics of innovation, see Olma (2016).
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In	the	remainder	of	this	essay,	I	would	like	to	attempt	a	
first	tentative	step	in	this	direction.	In	keeping	with	the	
methodology	of	the	previous	sections,	I	will	seek	help	from	
yet	another	prominent	figure	of	the	aesthetic	revolution,	
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. While Schelling is not 
usually	seen	as	a	political	thinker,	I	believe	his	philosophy	
contains a number of insights that point to an aesthetic ethos 
that could help us to reconceive the relationship between 
autonomy and Weltbezug in a way that would correspond to 
the political function of the arts in Stiegler’s sense.

Schelling and the Movement of Art
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling was a German 
philosopher who, along with Johann Gottlieb Fichte and 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, established the tradition of 
German idealism that provided the foundation for much 
19th- and 20th-century philosophy in the continental 
tradition. German idealism is also the philosophical tradition 
that	entertains	the	closest	links	to	Romanticism	and	the	
invention of aesthetic autonomy. Schelling, in particular, 
developed the aesthetic musings of the early Romantics 
into a systematic philosophy of art. And what a philosophy 
it was: in his System of Transcendental Idealism (published 
in 1800), Schelling famously refers to art as the “only true 
and eternal organon of philosophy”,64 because it is only in 
the “aesthetic act of the imagination” that we can reach 
beyond the ordinary appearance of things towards the 
absolute.65 As I said earlier, the character of this “absolute” 

64. Schelling (2000): 299.

65. Ibid.: 20.
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was undergoing radical changes in Europe at the time.  
The reason why Schelling made art the cornerstone of his 
philosophy was his belief in the power of art when it came 
to “digesting” the seismic cultural shifts Europe was 
experiencing around the beginning of the 19th century. For 
him, it was only through art that the challenges posed by 
the	Enlightenment	and	its	scientific,	ethical	and	political	
implications could be adequately processed by common 
people. Thus, while in a metaphysical sense, art was for 
Schelling the organon of philosophy, in a sociological sense, 
it served as a social organon of digestion.

For Schelling, Kant again serves as the point of departure. 
Schelling dismisses Kant’s strict distinction between 
subject (reason) and object (nature). According to Schelling, 
by simply positing a transcendental subject vis-à-vis an 
amorphous ground whose characteristics are essentially 
products of the mind, Kant ignores the question of how 
those two sides of the world interact with one another. 
True	knowledge,	understood	as	adequate	correspondence	
between an act of perception and its object, is a sheer 
impossibility for Kant. However, in Schelling’s system of 
transcendental idealism, truth as congruity between the 
objective	and	the	subjective	becomes	the	central	task	of	
philosophy.	Schelling	approaches	this	task	by	developing	
a double metaphysics consisting of a philosophy of nature 
and a transcendental philosophy of the spirit. While for 
Kant, and even more so for Fichte, the construction of 
knowledge	was	basically	a	one-way	street	leading	from	the	
subject	out	into	an	essentially	unknowable	world,	Schelling’s	
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philosophy of nature was an attempt to attribute agency 
(to use an anachronistic term) to a nature he understood as 
actively	contributing	to	the	generation	of	knowledge.	

To	make	a	rather	long	and	complex	story	short,	the	
intersection at which spirit and nature meet, and at which 
they regain their primordial identity (the absolute identity 
that was God before the creation of the world)66,	is	the	work	
of art. Here we encounter the hardcore genius of 
Romanticism, i.e., the artist who incorporates the sublime 
encounter of nature and spirit as a vessel who is only 
half-conscious when gripped by that encounter. According 
to Schelling, the aesthetic, or indeed beauty, is the 
representation	of	the	infinite	within	the	realm	of	human	
finitude.	As	such,	it	isn’t	a	faculty	of	the	artist	but	can	only	
find	adequate	expression	in	the	artwork.	

Obviously, it is not my intention here to resurrect the 
quixotic notion of the genius or to fuel the romantic illusions 
still prevalent among some of our young art students today. 
However, what remains fascinating with regard to 
Schelling’s brand of romantic Idealism is his understanding 
of	art	as	a	legitimate	source	of	knowledge	that	ranks	as	
highly as philosophy or science. It is in this sense that we 
must call Schelling’s thought revolutionary. Not only does 
he anticipate the aesthetic philosophies of Nietzsche and 
Schopenhauer, he also clears the way for one of the most 

66. For a fascinating meditation on Schelling’s notion of God’s 
hysterical self-referentiality (absolute identity) prior to creation, 
see Žižek (1996): 13–91.
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influential	contemporary	philosophers,	Gilles	Deleuze.	In	
What Is Philosophy? Deleuze and his co-author, Félix 
Guattari,	sketch	a	tripartite	theory	of	knowledge	creation	
that	assigns	the	task	of	creating	functions to science, that 
of creating concepts to philosophy, and that of creating 
affects and percepts, i.e., ways of feeling and sensing, to 
art.67	The	key	point	for	us	is	that	for	Schelling	as	well	as	for	
Deleuze and Guattari, art is an important mode of human 
knowledge	creation.	And	this	is,	of	course,	something	that	
has very recently become a matter for intense debate and 
experimentation	in	the	field	of	artistic	research.	The	big	
question no one has yet been able to answer is what the 
value	is	of	the	knowledge	generated	by	the	arts.	Deleuze	
and	Guattari’s	affects	and	percepts,	I	think,	are	still	too	
metaphysical and hippieish to be put to use in our time. 
They	do	point	in	the	right	direction,	though.	When	I	think	of	
some of our own research, for instance, Philippine Hoegen’s 
exploration of the conundrum of personhood in her 
performances,	or	Martine	Stig’s	experimental	
documentation of the shift in photographic perspective 
brought about by the popularisation of the top-down view, 
it’s	clear	that	such	work	aims	to	create	affects	and	percepts	
that open society’s aesthetic sensorium toward the future.

What Hoegen and Stig intuitively understand is the artist’s 
need, in aesthetic expression, to creatively perform a 
movement that articulates his or her own “genius” within the 
movement	of	the	world.	We	could,	of	course,	specifically	call	
this activity artistic research, implying a separateness from 

67.  Deleuze & Guattari (1994).
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art-making,	but	in	fact	it	is	a	necessary	part	and	parcel	of	it.	
Moving	critically	along	with	the	becoming	of	the	world,	i.e.,	
with the environment (that which is not art but is relevant to 
it),	gives	the	artist’s	work	a	sensitivity	that	expresses	a	
Weltbezug	that	in	no	way	conflicts	with	the	autonomous	
character of his or her aesthetic practice.68 As it turns out, 
this sensitivity, this type of Weltbezug, is quite close to what 
Schelling appealed for at the dawn of the 19th century. 
 
The main context in which Schelling made his appeal was 
his famous public lecture on the relationship between the 
fine	arts	and	nature,	held	in	Munich	in	1807	in	honour	of	
King	Maximilian	I	of	Bavaria’s	name	day.69 One of the 
interesting characteristics of Schelling’s speech is that he 
discusses the notion of autonomy in contradistinction to 
naturalism and classicism. He argues that art, as long as it is 
based on mimicry, i.e., imitation of the mere forms of nature, 
maintains an image of nature that is essentially dead. The 
fact that classicism swaps the imitation of nature’s dead 
form	for	the	imitation	of	Greek	ideals	of	beauty	does	little	to	
change the “lifeless” nature of artistic products. Schelling 
credits	the	Hellenist	Johann	Joachim	Winckelmann	with	
having	identified	and	promoted	the	ideal	of	emancipation	in	
ancient	Greek	art,	but	he	is	not	satisfied	with	classicism’s	
arrest	of	the	aesthetic	in	Greek	ideals,	even	if	it	arrests	it	in	
sublime beauty. 

68. It is fascinating in this context to relate the notion of 
Weltbezug to Van Dartel’s (2016) idea of the situated turn in 
art and design.

69. See Schelling (1982).
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Instead of sublime stasis, Schelling expects a certain agility 
from art: he wants it to move. And he demands movement 
precisely because he believes that only art has the capacity 
to	keep	up	with	the	creative	movement	that	drives	nature,	
i.e., the movement of life. Schelling’s revolutionary move 
– which is one the reasons his philosophy is experiencing 
such	a	comeback	today	70 – was that he conceived of nature 
as werktätige Wissenschaft, which only imperfectly 
translates as “practical science”. Werktätigkeit amounts to 
an almost prophetic anticipation of what modern science 
refers to as self-organisation. Ergo Schelling’s critic of 
mimesis: art should not create like nature but rather as 
nature.	The	classical	enemy	lurking	in	the	wings	here	is	
Aristotle, whose principle “ars imitatur naturam” (“art 
imitates nature”) Schelling resolutely rejects. Against it, he 
mobilises Spinoza’s contrast between natura naturata 
(nature	as	the	passive	product	of	an	infinite	chain	of	
causation) and natura naturans (nature as a creative 
process),	taking	the	latter	as	the	template	for	artistic	
creativity.

This means that what is decisive for the relationship 
between	art	and	nature	is	not	the	work	(Werk) as an object 
– for instance, the painting in front of the painter – but 
rather the artist’s performance (Werktätigkeit). As Dieter 
Jähnig has brilliantly phrased it, “This calls for a relationship 

70. I am referring to the popularity, particularly in the art world, 
of the philosophical current that goes by the names of 
“speculative realism” and “object-oriented ontology”. For an 
introduction, see Bryant et al. (2011).
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(Verhältnis), a performance or behaviour (Verhalten) that 
should not be an imagining (Vor-stellen) but a going along 
with (Mit-gehen).”  71 In other words, for Schelling, the artist is 
someone who, through the creative act, becomes part of the 
generative movement of nature. Spinoza’s notion “Deus sive 
natura” (“God equals nature”, literally “God or nature”) here 
becomes the modern “artifex sive natura” (“the artist equals 
nature”). For Schelling, artists are only artists if they 
understand themselves as forces of nature. 

It would be nonsense, of course, to translate this position 
into an appeal for contemporary artists to model 
themselves	on,	say,	Jackson	Pollock	(“I	don’t	paint	nature,	 
I am nature”). If there is one thing the Anthropocene thesis 
can teach us, it is that the Romantics’ distinction between 
“nature”	and	“man”	has	definitely	run	its	course.	The	
movement of life Schelling found in the process of nature is 
something we must rediscover today in the complex 
convolutions of our contemporary nature-culture. Deleuze 
and Guattari try to capture it in the notion of le survol, a 
movement that is simultaneously flying over and 
observing.72 For them, le survol describes the mode of 
human	knowledge	creation	in	science,	philosophy	and	art.	
The	common	denominator	of	these	different	modes	of	
knowledge	creation	is	a	performativity	that	–	in	each	
domain in its own way – absorbs and moves along with the 
creative becoming of the world. 

71. Jähnig (2011): 53.

72. Deleuze & Guattari (1994).
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An Aesthetic of Performative Defiance
What	we	should	take	away	from	the	philosophical	trajectory	
that runs from Schelling to Deleuze is the demand for art’s 
creative mobility. If there is anything “eternal” contemporary 
art should aim to capture, it is surely the eternal change of 
the world’s becoming. And yet, for art, this isn’t enough. The 
reason why the performative movement of Mit-gehen – as 
difficult	as	achieving	this	might	be	in	itself	–	does	not	suffice	
has to do with our discussion of the political function of 
art at the beginning of this chapter. The reason is that the 
particular performativity required of art is that it must create 
the collective sensorium that allows us to reach together 
toward	a	common	future.	To	understand	what	is	at	stake	
here, it might be instructive to contrast the performativity 
of art on the one hand with the current obsession with 
innovation, criticised in the previous section, on the other. 
When futurologists and innovation consultants envision the 
future, they generally do so by extrapolating from current 
trends. They usually get things wrong, because they tend to 
imagine the future as an (often technological) update of the 
present (“in ten years, we’ll all be 3D-printing our shoes at 
home,”	etc.).	The	problem	with	this	approach	is	that	it	defines	
the future as a linear, calculable continuation of the present. 
And while our algorithmic technologies may have put us 
on a trajectory that brings us closer to the horror scenario 
of being able to predict the future, art has an important 
contribution	to	make	in	preventing	this	from	happening.
The most appropriate attitude artists can adopt in respect 
of	this,	I	believe,	is	one	of	defiance.	I	take	my	cue	here	from	
the	British	thinker	Howard	Caygill’s	brilliant	philosophy	of	
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defiance,	which	he	develops	in	his	writing	on	political	
resistance.73 For Caygill, the purpose of resistance is not so 
much to overthrow the powers that be but rather to create 
the conditions that will ensure our survival or enhance our 
capacity to resist in the future. In other words, at the ethical 
core	of	resistance,	as	Caygill	understands	it,	we	find	a	notion	
of	defiance	as	the	will	to	open	up	the	course	of	the	world	to	
the possibility of future deviation. This is the sense in which 
I	would	like	to	understand	defiance	in	the	context	of	art.	The	
performativity	of	art	needs	to	be	defiant	if	it	is	to	fulfil	its	
political function, that is, to contribute to the creation of an 
aesthetic sensorium that will help society to creatively reach 
toward a future worthy of the name. Yes, art performs in 
terms of absorbing and moving along with the becoming of 
the world, but it does do defiantly.	Defiance	is	required	in	
order to ensure the evolution of our collective sense organs: 
artists must be able to push them in whatever directions 
they damn well please. This is the meaning of an aesthetic of 
performative defiance. It is an aesthetic that departs from 
the linear trajectories laid out by futurologists and 
innovation	experts	toward	where	the	interesting	stuff	might	
actually be happening. Sometimes, it even delves directly 
into	these	trajectories	and	defiantly	reveals	the	silliness	of	
linearity. We see this, for instance, in the novels of Thomas 
Pynchon and William Gibson, the installations of Simon 
Denny,	and	the	video	work	of	Melanie	Gilligan.	Yet	while	
these direct confrontations with the reductionism of 
linearity are great achievements, they represent only one 
possible	mode	of	performative	defiance.	There	are	many	

73. Caygill (2013). 



62 Autonomy and Weltbezug

ways in which this somewhat cumbersome notion can be 
filled	with	artistic	life	and	creativity.	It	does,	however,	entail	 
a	fair	amount	of	risk:	maintaining	a	balance	between	
performance	and	defiance	is	necessarily	a	precarious	affair.74

A	great	example	of	such	risk-taking	going	wrong	can	be	
found	in	the	2016	Berlin	Bienniale.75 While much of the 
devastating	criticism	levelled	against	the	show	was	justified,	
it	would	be	shortsighted	to	dismiss	the	efforts	of	the	
curators’ collective DIS as a sellout to the zeitgeist pure and 
simple.76 Instead, the Berlin Bienniale demonstrated the 
extreme	difficulty	contemporary	artists	and	curators	face	in	
manoeuvring on a creative terrain that is performatively of 
its	time	and	defiantly	deviating	from	time’s	linear	
temptations. It is through its grandiose failure with regard to 
the latter that the Berlin Bienniale alerts us to the 
challenges aesthetic practice is up against today.

Again, what is required is the sensitivity of a Weltbezug that 
generates the aesthetic mobility of Mit-gehen or le survol 
while	simultaneously	embracing	an	ethos	of	defiance	that	
turns creative movement away from the predictable and 
the expected. Understood in this sense, an aesthetic of 

74. This is beautifully demonstrated by the research of my 
colleague Eke Rebergen, who dares to search for conceptual 
and practical space for performative defiance within the field 
of design.

75. See DIS (2016).

76. Representative of a veritable flood of devastating critiques are 
Batycka (2016) and Farago (2016).
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performative	defiance	delineates	the	minimal	conditions	
for	a	contemporary	aesthetic	practice	that	can	reconfigure	
the relationship between autonomy and Weltbezug as 
mutually constitutive forces. We have seen throughout this 
essay that they belong together and have done at least 
since the aesthetic revolution. As an emphatically anti-
romantic revamp of the Romanticist ethos, the aesthetic of 
performative	defiance	is	intended	as	an	opening	of	artistic	
practice towards the political ambition of evolving our 
collective sensorium in order to bring a sustainable and 
desirable	future	back	within	reach.	
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Imad Gebrayel, Performative Defiance (2016)
Courtesy of the artist
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 Conclusion: Performative Defiance and  
Its Limits

In a fascinating intervention, entitled “Comrades of Time”, 
Boris Groys points out that the “con-temporary” in 
contemporary art translates into German as zeitgenössisch, 
a combination of Zeit (time) and Genosse (comrade). This 
leads Groys to the clever pun that to be a con-temporary 
artist could also be understood in terms of being a comrade 
of time (a Genosse der Zeit rather than a simple 
Zeitgenosse, a contemporary). A con-temporary artist in 
this sense, Groys argues, should be understood as someone 
who is “collaborating with time, helping time when it has 
problems,	when	it	has	difficulties.”		77

There can be no doubt that our time requires comrades, 
and this essay should be seen as a conceptual search for an 
appropriate training space (Übungsraum) for the practice 
of	the	kind	of	comradeship	in	the	aesthetic	realm	that	
Groys	talks	about.	Those	who	locate	their	artistic	practice	
within	the	parameters	of	performative	defiance	would,	I	
hope,	make	reliable	comrades	of	time.	They	would	move	
along	with	time,	and	“stick	by	time”	(in	Schelling’s	sense	
of performance as Mit-gehen). Simultaneously, they would 
not simply humour time’s follies if it loses its way but would 
defiantly	help	it	to	recover	its	bearings.	

77. Groys (2009).
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And yet it should be clear that there are limits to what 
artists as comrades of time can do. Over the past few 
decades, we have seen the emergence of an almost 
“solutionist”  78 attitude vis-à-vis art in general. We discussed 
this in chapter IV with regard to the creative industries, 
where	there	seems	to	be	a	tendency	to	mistake	art	for	a	
shop	offering	tailor-made	solutions	for	the	economy’s	
current hunger for innovation. However, it is important to 
realise that this misconception of art is not the exclusive 
property of the creative industries discourse. In fact, one 
often	finds	its	mirror	image	in	well-intentioned	arguments	
made in defence of autonomy. It has become customary to 
conclude one’s plea for autonomy by appealing to art as a 
practice	that	creates	images	of	a	new,	different,	or	better	
world.79 Again, the artist is called on to be a hero – this time, 
one who saves not just the economy but society (or even 
the world). This is, of course, nonsense and has nothing to 
do	with	performative	defiance.	If	one	wants	to	create	the	
image of a new and better world, politics is where one needs 
to be. The “business” of the artist is the aesthetic. His or her 
political	task	is	to	contribute	to	the	creation	of	a	collective	
sensorium the rest of society, including the political sphere, 
can use to fuel its imagination.80 
 
There can be no question: we also need a strong politics 
of	art,	but	the	task	of	building	one	cannot	be	placed	on	
the shoulders of artists. As ill-equipped as art is to save 

78. I take this term from Evgeny Morozov, who uses it in relation to 
technology. See Morozov (2014).

79. See, e.g., Corsten et al. (2013).

80. The attentive reader might have noticed a suspicious absence 
of engagement with Rancière in these pages. Rancière, of 
course, is the contemporary philosopher who most explicitly 
draws a connection between politics and aesthetics. The 
reason I have abstained from discussing his work here is that 
I haven’t quite worked out whether his own Marxist politics 
leave enough space for a political aesthetics in the sense 
in which I try to talk about it here. See, for instance, the 
breathtakingly monumental Rancière (2013).
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the economy, it is just as ill-equipped to save politics. 
Ensuring	the	survival	of	our	societies	remains	the	task	
of politics in the classical sense of the word. Art should 
contribute	to	this	task,	but	it	will	only	be	able	to	do	so	if	
politics	grants	it	a	position	in	which	performative	defiance	
can fully realise its aesthetic potential. In this respect, my 
modest	intervention	in	favour	of	performative	defiance	as	
a	con-temporary	configuration	of	the	mutually	constitutive	
relationship between autonomy and Weltbezug should also 
be understood as an appeal to those of us whose profession 
it	is	to	take	care	of	the	arts:	educators,	managers,	curators,	
collectors, politicians and everyone else who is directly and 
indirectly involved in creating the conditions for artistic 
practice	today.	An	aesthetic	of	performative	defiance	is	not	
something that can simply be demanded of artists. If we 
want them to contribute to the evolution of our collective 
sensorium so the future will remain within reach of our 
aesthetic imagination, we must collectively persevere in our 
efforts	to	create	a	social	space	where	this	will	be	possible.	
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 Inleiding: autonomie in post-autonome tijden

Om in deze tijd het begrip autonomie in relatie tot kunst en 
esthetiek te bespreken, zoals ik zal doen in dit essay, lijkt 
misschien wat vreemd. Als we kijken naar de huidige stand 
van zaken in de kunstwereld, ofwel naar het geheel van reëel 
bestaande omstandigheden waaronder kunst wordt 
gemaakt, verspreid en beleefd, dan lijkt autonomie op z’n 
best een kunsthistorisch postscriptum, iets waar alleen nog 
over wordt gemijmerd door conservatieve theoretici die zich 
wanhopig vastklampen aan een romantische, geïdealiseerde 
(en relatief korte) voorbije historische periode toen de 
wereld nog helemaal was ‘zoals ze hoorde te zijn’. In 
werkelijkheid zijn in de kunstwereld van de 21ste eeuw de 
empirische argumenten tegen artistieke autonomie 
verpletterend.1 Allereerst is de kunstmarkt – aanvankelijk 
één van de steunpilaren van de autonomie  2 – uit z’n voegen 
gebarsten, waardoor het steeds moeilijker wordt de 
verhandelde kunstwerken en namen als iets anders te zien 
dan lege betekenaars met financiële waarde.3 Deze 
ontwikkeling gaat gelijk op met een trend van kunstwerken 
die louter nog decoratieve voorwerpen willen zijn en 
kunstenaars die wereldsterren worden.

1. Zie bijv. Rauterberg (2015).

2. Het is belangrijk ons te herinneren dat op het historische 
moment dat het begrip opkwam, het de kunstmarkt was die 
kunstenaars bevrijdde uit het traditionele systeem van mecenaat 
en opdrachten. Alpers (1995) beschrijft Rembrandt als een 
vroeg voorbeeld van deze ontwikkeling.

3. Zelfs commerciële kunstverzamelaars als Christian Boros 
erkennen dat dit een probleem is: ‘Als we dit probleem niet bij 
de horens vatten zal kunst niet langer een uitdrukking zijn van 
waarheid, morele waarden en kritiek, maar alleen een teken van 
rijkdom’ (geciteerd in Rauterberg (2015): 40).
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Toch vormt de vercommercialisering niet het belangrijkste 
argument tegen autonomie. In de loop van de 20ste eeuw is 
autonomie ook van binnen uit de kunstwereld ondermijnd, 
eerst in de vorm van een aanval door de avant-garde, daarna 
door haar eigen onvermogen de burgerlijke waarden 
werkelijk te bekritiseren en ten slotte door de overwinning 
van de postmoderne ethiek dat ‘alles mag’.4 Naarmate we 
verder doordringen in de 21ste eeuw lijken er steeds minder 
intrinsieke hulpbronnen te zijn waarop een sterk 
autonomiebegrip kan worden gebouwd. De globalisering kan 
worden gezien als de zoveelste nagel aan de doodkist van de 
autonomie, doordat ze de vanzelfsprekendheid ondergraaft 
om vast te houden aan wat velen beschouwen als een in 
wezen eurocentrisch idee. En terwijl het idee van het genie 
als personificatie van de autonomie het tot voor kort 
overleefd leek te hebben in een of andere (Warholiaanse) 
vorm, wordt het op dit moment volkomen op losse schroeven 
gezet, nu er steeds meer belang wordt gehecht aan 
samenwerking, participatie, technologie en zelfs 
ondernemerschap. Het is niet zo moeilijk de lijst uit te 
breiden van ontwikkelingen die suggereren dat in de 
eigentijdse kunstwereld autonomie achterhaald is. Dan is het 
toch niet meer dan logisch om te concluderen dat de kunst 
terecht is gekomen in haar post-autonome tijdperk?  5

4. De klassieke referentie is hier Bürger (1974, 2014) en Jameson (1991).

5. De Britse conceptuele kunstenaar David Goldenberg heeft 
van deze diagnose van post-autonomie weer een autonoom 
kunstproject gemaakt. Zie http://www.postautonomy.co.uk/.

3.   Zelfs commerciële kunstverzamelaars als Christian Boros 
erkennen dat dit een probleem is: ‘Als we dit probleem niet bij 
de horens vatten zal kunst niet langer een uitdrukking zijn van 
waarheid, morele waarden en kritiek, maar alleen een teken van 
rijkdom’ (geciteerd in Rauterberg (2015): 40).
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eerst in de vorm van een aanval door de avant-garde, daarna 
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toch niet meer dan logisch om te concluderen dat de kunst 
terecht is gekomen in haar post-autonome tijdperk?  5
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van deze diagnose van post-autonomie weer een autonoom 
kunstproject gemaakt. Zie http://www.postautonomy.co.uk/.

Verrassend genoeg misschien zijn er heel wat eigentijdse 
kunstenaars, academici en activisten die het hier niet mee 
eens zijn. De Zwitserse kunstenaar Thomas Hirschhorn pleit 
bijvoorbeeld voor autonomie in de vrijwel exacte betekenis 
van het originele begrip zoals dat rond 1800 opkwam bij 
kunstenaars uit de romantische beweging:

Autonomie, de autonomie van de kunst, is een 
uitdrukking waar ik van houd en iets waar ik in geloof. 
Kunst is autonoom omdat het kunst is. Autonomie is wat 
een kunstwerk z’n schoonheid geeft en z’n absolute 
aanspraken. De autonomie van de kunst waar ik in geloof 
is het tegenovergestelde van historicisme, “de context”, 
voorwaarden, omstandigheden, “het sociale”, 
onafhankelijkheid en zelf-afzondering.6

Of je nu wel of niet geneigd bent een kaartje te kopen voor 
Hischhorns tijdmachine naar de ‘schoonheid en absolute 
aanspraken’ van de kunst, er zijn vandaag de dag volop 
tekenen dat de belangstelling voor het begrip autonomie 
weer opleeft. Als je kijkt naar de stroom publicaties en 
stellingnames over het onderwerp in, zeg, de afgelopen tien 
jaar, lijkt er een grote en dringende behoefte te bestaan om 
opnieuw te pleiten voor artistieke autonomie.7 Naast de 
opkomst van deze nieuwe ‘wil tot autonomie’ bestaat er 
echter ook grote verwarring over de vraag wat je eigenlijk 

6. Dockx & Gielen (2016): 23.

7. Zie bijv. Menke (2013) of de interessante tegenovergestelde 
positie van Bertram (2014); zie ook Corsten e.a. (2013), Dockx & 
Gielen (2016), Stakemeier & Vishmidt (2016), SKOR (2012) en de 
kranten die gemaakt zijn tijdens het Autonomy Project in 2011.

http://www.postautonomy.co.uk/.Verrassend
http://www.postautonomy.co.uk/.Verrassend
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bedoelt als je het op dit moment over de autonomie van de 
kunst hebt. Anders gezegd, er bestaat een fundamenteel 
verlangen om een of andere vorm van autonomie te 
ontfutselen aan onze post-autonome tijden, maar het blijft 
onduidelijk wat deze autonomie precies dient in te houden of 
waar we ernaar moeten zoeken.

Deze combinatie van urgentie en verwarring vormt een 
weerspiegeling van de algehele desoriëntatie waar onze 
samenleving aan lijdt als het gaat om de historische 
uitdagingen waarvoor wij ons gesteld zien. Wat Habermas in 
de jaren 1980 omschreef als die neue Unübersichtlichkeit 
– misschien het best te vertalen als een toestand van 
verpletterende complexiteit – is sinds het einde van de 
Koude Oorlog een wereldwijd verschijnsel geworden.8 We 
weten dat onze politieke en economische systemen grondig 
hervormd moeten worden, willen ze ons met succes de 21ste 
eeuw doorleiden, maar we hebben geen flauw benul in welke 
richting ze zouden moeten veranderen. De uitdagingen 
staan ons wel min of meer helder voor ogen, maar als het 
erop aan komt ze daadwerkelijk aan te pakken lijkt ons 
sociale kompas niet langer te werken. Er is amper meer een 
richting te vinden, laat staan een langetermijn-visie, die ons 
de route kan wijzen naar de toekomst die onze samenleving 
zich wenst. En het is niet alleen ons sociale systeem waarin 

8. Habermas (1985).

7.   Zie bijv. Menke (2013) of de interessante tegenovergestelde 
positie van Bertram (2014); zie ook Corsten e.a. (2013), Dockx & 
Gielen (2016), Stakemeier & Vishmidt (2016), SKOR (2012) en de 
kranten die gemaakt zijn tijdens het Autonomy Project in 2011.
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we snel ons vertrouwen aan het verliezen zijn. Nu de invloed 
van de mensheid op de planetaire ecosfeer steeds meer het 
naakte overleven van de mensheid als soort bedreigt, 
verliezen we ook het vertrouwen in onszelf. Het heeft er alle 
schijn van dat we in een existentiële crisis op wereldschaal 
verzeild zijn geraakt.9

Het zal misschien niet verbazen dat in een situatie waarin de 
‘reguliere’ navigatiesystemen van de maatschappij grote 
moeilijkheden ondervinden om ons naar een gewenste 
toekomst te sturen, de kunst naar voren wordt geschoven 
als het meest uitgesproken ongereguleerde en van oudsher 
autonome veld van sociale activiteiten. Zoals de 
kunstcriticus Boris Groys schrijft kan het in deze situatie 
helpen ons tot de kunst te wenden omdat die het vermogen 
bezit ‘het leven uit de geschiedenis te bevrijden’.10 Groys lijkt 
te geloven in de kracht van kunst als autonome activiteit, die 
ons kan helpen de complexiteiten van het leven te lijf te 
gaan waar onze sociale systemen niet adequaat mee om 
kunnen gaan. En al klinkt de eis dat de kunst het leven uit de 
geschiedenis bevrijdt op dit moment misschien overdreven 
of zelfs naïef, toch heeft Groys gelijk als hij op het vermogen 
van de kunst wijst om een uitdrukkingsruimte te creëren die 
min of meer losstaat van de normale gang van zaken. Dit 
vermogen, dat traditioneel wordt gevat in termen van 
autonomie, zou ons daadwerkelijk kunnen helpen in onze 

9. Dit komt vermoedelijk het meest dramatisch tot uiting in het 
begrip van het Antropoceen, waar ik in hoofdstuk III nader op in 
zal gaan.

10. Groys (2016): 38.
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strijd met de kolossale uitdagingen waarvoor onze tijd zich 
geplaatst ziet.

Maar als we kunst en esthetische activiteiten zo’n rol 
toebedelen, roept dat meteen een hele reeks lastige vragen 
op. Is het mogelijk autonomie te herdefiniëren in termen 
van een specifieke historische rol die kunst vroeger ooit 
gespeeld heeft, vooral als we, zoals Groys, verwachten dat 
ze ons uit de geschiedenis zal bevrijden? Zou het misschien 
zijn toegestaan over de autonomie van de kunst na te 
denken als betrof het een relatie tussen de gelijktijdige 
onafhankelijkheid van én dienst aan de samenleving? En 
zelfs als we het met elkaar eens zouden kunnen worden 
over zo’n opvatting van autonomie, over wat voor relatie 
tussen onafhankelijkheid en sociale functie (in de brede 
zin van dienstbaarheid aan de samenleving) hebben we het 
dan precies? Welke eisen kunnen er objectief aan de kunst 
worden gesteld en wat zijn de sociale omstandigheden 
die het de kunst, of beter gezegd de kunstenaars mogelijk 
maken aan deze eisen te voldoen?

Dit zijn ongelooflijk lastige kwesties en ik maak me geen 
enkele illusie over de vraag of ik in die paar pagina’s hierna 
een afdoend antwoord kan formuleren. Wat ik hier wel zou 
willen doen is met een frisse blik kijken naar kunst als een 
autonome esthetische activiteit en een paar uitgangspunten 
formuleren om op de kwestie in te gaan op een voor onze 
tijd zinvolle en passende manier. Om dat te doen is het 
onvermijdelijk een analyse te maken van de omstandigheden 
waaronder tegenwoordig het verschijnsel functioneert dat 
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we samenvatten onder de vage term ‘kunst’. Toch vrees ik 
dat dit niet genoeg is. De problematiek rond het ongrijpbare 
begrip post-autonomie die ik hierboven aanduidde maakt het 
onwaarschijnlijk dat de hulpbronnen om een echt bij onze 
tijd passend begrip van autonomie te omschrijven louter te 
vinden zouden zijn in een analyse van de wereld nu. Daartoe 
dienen we het historische geheugen rond de uitvinding van 
de esthetische autonomie te mobiliseren.
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I. De esthetische revolutie:
het verteren van de crisis

Gelukkig is er de afgelopen jaren bij wetenschappers sprake 
van een toegenomen belangstelling voor de historische 
opkomst van de kunst als een rijk voor specifieke ervaringen, 
c.q. als ruimte van artistieke autonomie. Zowel Jacques
Rancière als onlangs Arnold Heumakers noemen dit proces
‘de esthetische revolutie’.11 Deze vond plaats aan het eind
van de 18de en het begin van de 19de eeuw en was een
proces van radicale sociale vernieuwing die de eigentijdse
Europese opvatting van kunst vormgaf. In Rancière’s
woorden voerde deze revolutie ons binnen in het
‘esthetische regime van de kunsten’, dat hij definieert als

het regime dat de kunst feitelijk als enkelvoudig begrip 
definieert en haar bevrijdt van elk specifiek voorschrift,  
van elke hiërarchie van onderwerpen, genres en kunsten. 
Maar dat doet het door het doorbreken van de mimetische 
barrière die de werkwijzen in de kunst scheidde van andere 
werkwijzen en die haar regels afzonderde van de orde  
van sociale activiteiten. Het bevestigt de absolute 
uitzonderingspositie van de kunst en vernietigt tegelijkertijd 
elk pragmatisch criterium voor die uitzonderlijkheid. Het 
biedt tegelijk de grondslag voor de autonomie van de kunst 
en voor de overeenstemming van haar vormen met die 
waarmee het leven zichzelf gestalte geeft.12

11. Rancière (2007), Heumakers (2015).

12. Rancière (2007): 34.
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I. De esthetische revolutie:
het verteren van de crisis

Gelukkig is er de afgelopen jaren bij wetenschappers sprake
van een toegenomen belangstelling voor de historische
opkomst van de kunst als een rijk voor specifieke ervaringen,
c.q. als ruimte van artistieke autonomie. Zowel Jacques
Rancière als onlangs Arnold Heumakers noemen dit proces
‘de esthetische revolutie’.11 Deze vond plaats aan het eind
van de 18de en het begin van de 19de eeuw en was een
proces van radicale sociale vernieuwing die de eigentijdse
Europese opvatting van kunst vormgaf. In Rancière’s
woorden voerde deze revolutie ons binnen in het
‘esthetische regime van de kunsten’, dat hij definieert als

het regime dat de kunst feitelijk als enkelvoudig begrip
definieert en haar bevrijdt van elk specifiek voorschrift,
van elke hiërarchie van onderwerpen, genres en kunsten.
Maar dat doet het door het doorbreken van de mimetische
barrière die de werkwijzen in de kunst scheidde van andere
werkwijzen en die haar regels afzonderde van de orde
van sociale activiteiten. Het bevestigt de absolute
uitzonderingspositie van de kunst en vernietigt tegelijkertijd
elk pragmatisch criterium voor die uitzonderlijkheid. Het
biedt tegelijk de grondslag voor de autonomie van de kunst
en voor de overeenstemming van haar vormen met die
waarmee het leven zichzelf gestalte geeft.12

11. Rancière (2007), Heumakers (2015).

12. Rancière (2007): 34.

Hier verwoordt Rancière de diepe ambivalentie die de kunst 
vanaf haar ontstaan aan het eind van de 18de eeuw eigen is 
als veld van autonome sociale activiteiten. Hij beschrijft de 
esthetische bevrijding van de kunst als een proces dat haar 
grondvestte als een uitzonderlijk, autonoom rijk, maar haar 
tegelijkertijd loswrikte uit elke uitgesproken positie of 
functie binnen de samenleving. Terwijl de romantici alle eer 
opstrijken voor de eerste volledige expressie van het idee, 
was de opkomst van het esthetische regime de uitkomst van 
een historisch proces op een veel breder terrein. De 
wetenschappelijke revolutie in de 16de en 17de eeuw, van 
Copernicus en Galileo tot Descartes en Newton, vormde de 
voedingsbodem voor het idee dat mensen in staat waren tot 
een creatieve expressie die gelijkwaardig was aan die van de 
natuur. Het is echter belangrijk eraan te herinneren dat deze 
verschuiving niet één gelukkig ontwaken was, maar een 
moeilijk en ingewikkeld proces. Er was een fundamentele 
verschuiving in het Europese wereldbeeld voor nodig, weg 
van het idee van een gesloten kosmos naar dat van een 
open, oneindig universum. Wat Immanuel Kant zoals  
bekend omschreef als ‘de bevrijding van de mens uit de 
onmondigheid die hij aan zichzelf te wijten heeft,’  13  kan  
ook worden gezien als het pijnlijke verlies van een wereld  
die bepaald werd door de verheven relatie tussen God en  
de mensheid.

De Verlichting voerde het rationalistische licht van de vroege 
wetenschap binnen in Gods schepping en de orde die ze 

13. Kant (1999): 20.
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leek te onthullen was verre van goddelijk. In feite vormden 
de empirische classificaties en taxonomieën die in de loop 
van de 18de eeuw verschijnen met elkaar één lange 
aanklacht tegen de vroegere opperbevelhebber van de 
verenigde natuurkrachten. Terwijl Nietzsche’s befaamde 
proclamatie van de dood van God als goddelijke morele 
wetgever pas verscheen in de jaren 1880,14 was Gods positie 
als de uiteindelijke oorzaak van alle natuurprocessen al 
vacant in de 18de eeuw. We kunnen er in alle redelijkheid 
eigenlijk wel van uitgaan dat Gods vertrek achter het 
stuurwiel van de natuur een desoriëntatie veroorzaakte die 
lijkt op wat we momenteel meemaken.

Een van de manieren die men in de 18de eeuw vond om op 
die desoriëntatie te reageren was de kunst te transformeren 
– of zo u wilt te verheffen – tot een autonoom rijk van
esthetische expressie, in de zin die voor het eerst halverwege
de 18de eeuw werd geformuleerd door Alexander Gottlieb
Baumgarten. Een esthetisch domein dat min of meer losstond
van (ofwel autonoom was ten opzichte van) een wereld in
verwarring bood een jurisdictie waarin de vervanging kon
worden uitgedrukt van de oude goddelijke autoriteit door de
nieuwe regel van de menselijke creativiteit – denk aan Kants
sapere aude!  15 Als we dus vandaag de dag spreken over de
esthetische revolutie dienen we te bedenken dat deze veel
meer omvatte dan een esthetische gebeurtenis. Het was wel
degelijk een revolutie, voortgestuwd door een dramatische

14. Zie Nietzsche (1976): 130 [aforisme 125].

15. Voor twee heel verschillende inschattingen van dit proces, zie
Honour (1979) en Eagleton (1990).
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sociale en zelfs spirituele aardverschuiving die leidde tot een 
formidabele mobilisatie van de esthetische hulpbronnen in de 
samenleving. De esthetische revolutie was niet alleen een 
gebeurtenis die de kunstgeschiedenis veranderde, maar ook 
een socio-cultureel proces waarin de samenleving de koe bij 
de hoorns vatte door een amorfe sfeer van esthetische 
autonomie af te perken waarin het ‘delen van het zintuiglijk 
waarneembare’  16 op een nieuwe manier kon worden 
aangesproken. Zoals Hölderlin het uitdrukte in zijn gedicht 
‘Patmos’: ‘Waar echter gevaar is groeit het reddende ook.’ 
Terugkijkend is het misschien beter om van ‘het verterende’ 
te spreken dan van ‘het reddende’. De opkomst van het 
esthetische regime verloste Europa niet van het verlies van 
de goddelijke orde of de conflicten en oorlog waarmee dat 
gepaard ging, maar het hielp deze te verteren en de 
schokken op te vangen. Kunst werd de schepping van een 
esthetisch sensorium dat inderdaad autonoom was, maar 
bleek ook in staat de samenleving een symbolisch alfabet te 
geven dat daarnaast in andere maatschappelijke domeinen 
kon worden gebruikt waar men in het reine poogde te komen 
met de radicale veranderingen van die tijd.

En terwijl het zinloos en naïef is op te roepen tot zoiets 
als een tweede esthetische revolutie in het aangezicht 
van de verschillende crises waar we nu mee worstelen, is 
het absoluut zinvol onszelf te herinneren aan de cruciale 
verterende rol die de kunst op zich nam op het historische 
moment van haar geboorte als rijk van esthetische 

16. Rancière’s (2007) ondertitel luidt Het delen van het zintuiglijk
waarneembare.
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autonomie. De reden waarom ik niet denk dat wij ons 
momenteel in een positie bevinden om uitbundig de post-
autonomie te kunnen gaan vieren heeft alles te maken met 
onze sociale en wel degelijk ook spirituele crisis. Inmiddels 
staat onze samenleving voor uitdagingen die minstens 
zo dramatisch zijn als die aan het eind van de 18de eeuw. 
De wereld is opnieuw een periode van existentiële crisis 
binnengegaan en het is nu aan ons om net als in de tijd van 
de esthetische revolutie de koe bij de hoorns te vatten en de 
crisis effectief te lijf te gaan.
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Mike Bouchet, The Zurich Load, Löwenbräukunst (2016)
Kunst als systeem van sociale spijsvertering. Op Manifesta 11 maakte 
de Amerikaanse kunstenaar Mike Bouchet gebruik van de hoeveelheid 
menselijke uitwerpselen die in één dag door de stad Zürich werd 
geproduceerd als een esthetische aanval op het olfactorische deel van 
het menselijk sensorium (reukzin).
Foto: Camilo Brau

http://m11.manifesta.org/en/education/
zurich-load-mike-bouchet

http://m11.manifesta.org/en/education/zurich-load-mike-bouchet
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II. Autonomie en Weltbezug: drie opties

De vraag is dus, zoals de filosoof Peter Sloterdijk het 
uitdrukte, hoe kunst een effectieve Weltbezug kan vinden, 
ofwel een passende relatie tot de wereld.17 Een vluchtige blik 
op de debatten die hebben geleid tot de uitvinding van de 
autonomie van de kunst laat zien dat de kwestie ook tijdens 
de esthetische revolutie zelf al een punt van discussie was. 
Voor Kant was de Weltbezug van de kunst in bijna alle 
opzichten een subjectieve kwestie. Schiller beargumenteerde 
dat kunst een hulpmiddel zou moeten zijn voor de 
‘esthetische opvoeding van de mens’. En Schelling eiste van 
de kunst een dynamische performativiteit waardoor het de 
krachten aan het licht kon brengen die aan de natuurlijke 
vormen ten grondslag liggen. Tegenwoordig is de vraag naar 
de Weltbezug van de kunst met niet eerder vertoonde 
urgentie teruggekeerd in het aangezicht van een nieuwe 
existentiële crisis. Jammer genoeg – en hierop richt 
Sloterdijks kritiek zich – loopt ze aan tegen een kunstwereld 
die zich merendeels tevreden genesteld lijkt te hebben in 
een autoreferentiële toestand: ‘Het devies l’art pour l’art is 
onder onze ogen veranderd in het concept the art system for 

17. Sloterdijk (2011): 448-451. Ik vind het moeilijk Weltbezug in
het Nederlands te vertalen: de betekenis ligt ergens tussen
‘verwijzing naar de wereld’ en ‘betrokkenheid op de wereld’ in.
Terwijl ik het later in dit essay over ‘engagement’ zal hebben
heeft dat woord een bepaalde bijbetekenis die ik hier zou willen
vermijden. Vandaar mijn beslissing om in bijna de hele tekst het
Duits aan te houden.
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the art system.’  18 Hoe terecht deze kritiek ook is, we moeten 
ons in onze frustratie over de feitelijk bestaande kunstwereld 
wel realiseren dat esthetische autonomie niet hetzelfde is als 
het – opnieuw deels reëel bestaande – autisme van de 
kunstwereld. Voor wie gelooft dat de kunst en esthetische 
praktijk een belangrijk rol te spelen hebben in onze door 
crises geteisterde wereld, ligt de uitdaging vooral in de 
zoektocht naar een bij onze tijd passende configuratie van 
de verhouding tussen autonomie en Weltbezug als elkaar 
wederzijds constituerende krachten.

In de rest van dit essay zou ik een begin willen maken met 
zo’n zoektocht. In de drie navolgende hoofdstukken zal 
ik een recente ontwikkeling of ‘trend’ in de richting van 
een mogelijke herconfiguratie van de verhouding tussen 
autonomie en Weltbezug onder de loep nemen door telkens 
een belangrijk denker van de esthetische revolutie aan te 
roepen. Mijn doel hierbij is drie voorlopige proefterreinen 
te bouwen waarop deze ‘trends’ in detail onderzocht 
en in verband gebracht kunnen worden met een aantal 
conceptuele strijdpunten uit de esthetische revolutie.

Eerst zal ik de moralistische esthetiek van Immanuel Kant 
gebruiken om het debat rond het zogenaamde Antropoceen-
tijdperk te lijf te gaan dat momenteel de internationale 
kunstwereld in zijn greep houdt. Het Antropoceen is 
van groot belang voor onze discussie omdat het een 
wetenschappelijke uitdrukking vormt van onze huidige crisis 
en dat met een ongekende radicaliteit doet. De vraag die 

18. Ibid.: 451.
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ik nader wil bestuderen met betrekking tot Kant is of het 
enthousiaste onthaal dat de kunstwereld aan de stelling van 
het Antropoceen heeft gegeven misschien zoveel is als een 
nieuw ontdekte sensibiliteit binnen de kunst die breekt met 
de autoreferentialiteit en zo een esthetische dialoog op gang 
brengt met de wetenschap, die een steunpilaar zou kunnen 
worden voor het soort Weltbezug waar het ons om te doen is.

Ten tweede zal ik Friedrich Schillers eis dat kunst een 
instrument moet worden voor de ‘esthetische opvoeding van 
de mens’ oppakken en inzetten binnen het discours rond de 
creatieve industrie. De vraag die ik hier wil aankaarten is of 
Schillers ethisch-politieke pathos een meer realistische, zij het 
wat wonderlijke toepassing heeft gevonden in het idee dat 
kunst vanwege haar autonome status het creatieve ‘reddende’ 
zou kunnen zijn voor onze door crises bestookte economie.

Ten derde wil ik de vraag onder de loep nemen naar ons 
huidige begrip van de verhouding tussen esthetiek en 
politiek aan de hand van het werk van de grote romantische 
filosoof Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. Schellings 
filosofie maakt het ons mogelijk deze verhouding opnieuw 
te doordenken, zonder nostalgie naar de avant-garde of de 
misvatting dat politieke kunst een esthetisch opgeleukte 
ideologie zou zijn. In plaats daarvan legt het een spoor 
open naar een subtielere benadering van het denken over 
de tweezijdig constitutieve relatie tussen autonomie en 
Weltbezug, die de politieke drijfveren ervan localiseert in 
een esthetische houding die ik zou willen aanduiden als 
performatieve koppigheid.
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Het zal duidelijk zijn dat dit alles niet bedoeld is als het 
laatste antwoord op deze buitengewoon moeilijke kwesties. 
Het doel van dit essay is het idee van autonomie op te 
rekken in een nieuwe en misschien verfrissende richting. Het 
vormt geen definitieve uitspraak, maar eerder een poging 
om een kaart uit te tekenen van een potentieel productief 
onderzoeksveld dat ik in de loop van de komende jaren hoop 
te ontginnen.
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Caspar David Friedrich, Wanderer über dem Nebelmeer (um 1817)
Olieverf op doek, 94,8 x 74,8 cm
Met dank aan: BPK / Hamburger Kunsthalle / Elke Walford

Christophe Dessaigne, Neue Regel (2010)
Foto: © Christophe Dessaigne / Trevillion Images

Caspar David Friedrich’s Wanderer über dem Nebelmeer is één van de 
iconen van de Romantiek. Het is een vrijwel volledige esthetische index 
van de uitdagingen die de moderniteit vormt voor het individu en de 
samenleving. Christophe Dessaigne hedendaagse re-enactment Neue 
Regel (2010) articuleert op briljante wijze dat de kunstenaars zoeken 
naar een soortgelijke Weltbezug.

https://nl.wikipedia.org/
wiki/Der_Wanderer_%
FCber_dem_Nebelmeer

http://www.midnight-
artwork.com/?attachment_id=293

http://www.midnight-artwork.com/?attachment_id=293
https://nl.wikipedia.org/wiki/Der_Wanderer_%FCber_dem_Nebelmeer
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III. Kant bij de kop vatten: autonomie en
het antropoceen

Achter de wetenschap aan?
Er bestaat een neiging in bepaalde kringen van de 
wetenschappelijke gemeenschap en de populaire cultuur om 
de specificiteit van onze tijd niet alleen in historische maar 
ook in geologische termen te duiden. Deze neiging komt tot 
uiting in de verklaring van de komst van een nieuw 
geologisch tijdperk, het Antropoceen. Het begrip is een 
combinatie van het oudgriekse woorden anthropos (mens) 
en kainos (recent of nieuw) en verwoordt het idee dat het 
tijdperk van de mens is aangebroken. Aan het eind van het 
Holoceen markeert het morgenrood van het Antropoceen 
het begin van een tijdvak waarin de menselijke invloed op 
aarde zo sterk is geworden dat we nu moeten aanzien dat de 
zeeën stijgen, het klimaat verandert en de biodiversiteit 
radicaal terugloopt, wat al met al maakt dat in de nabije 
toekomst de mens wel eens zou kunnen uitsterven. Met 
andere woorden, het idee van het Antropoceen maakt van 
de mensheid een tellurische kracht die ook nog eens 
apocalyptisch van aard is, een kracht die de toekomst van 
de mensheid en de planeet kan vernietigen.19

De these van het Antropoceen, die werd opgesteld door de 
Nederlandse atmosfeerchemicus en Nobelprijswinnaar Paul 

19. Zie voor een uitstekende inleiding op het debat: Bonneuil &
Fressoz (2016).
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Crutzen, stelt dat sinds het eind van de 18de eeuw – sinds 
James Watts uitvinding van de stoommachine in 1874 om 
precies te zijn – de aanname dat er tussen natuur en mens  
een dualiteit bestaat problematisch is geworden, zo niet 
achterhaald.20 We mogen de natuur niet langer beschouwen 
als het podium waarop zich het menselijk handelings-
vermogen ontvouwt. In plaats daarvan zijn mensheid en 
natuur versmolten met elkaar. En terwijl onze invloed op het 
ecosysteem van de aarde tot nu toe rampzalig is geweest, 
signaleert de opkomst van het idee van het Antropoceen  
een wetenschappelijke wending naar nederigheid en 
verantwoordelijkheid: eindelijk dringt onze overmoed tot ons 
door en gaan we ons anders gedragen om de planeet en 
onszelf te redden.

De internationale kunstwereld heeft de stelling van het 
Antropoceen met open armen ontvangen. Wat is begonnen 
in 2013 met de tentoonstelling The Whole Earth in het Haus 
der Kulturen der Welt in Berlijn21 is uitgelopen op een ware 
stortvloed aan tentoonstellingen, conferenties en 
publicaties.22 Op zich is het natuurlijk niet echt opmerkelijk 
te noemen dat invloedrijke kunstinstellingen en hun 
curatoren, kunstenaars en intellectuelen hun aandacht 
verleggen naar een nieuw, urgent onderwerp. De vraag die 
we onszelf moeten stellen – misschien met een knikje naar 
Nietzsche die meende dat de kunst wellicht in staat was de 
wetenschap bewust te maken van haar beperkingen23 – is of 

20. Crutzen (2002): 23.

21. Franke & Diederichsen (2013).

22. Zie voor een volledig overzicht: Davis & Turpin (2015).

23. Nietzsche (2009): 9.
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iets in de verbinding tussen kunst en Antropoceen enige 
hoop biedt dat de internationale kunstwereld zich openstelt 
voor een productieve herstructurering van de relatie tussen 
autonomie en Weltbezug.

In dit kader is het verhelderend om oog te hebben voor een 
interessante historische samenloop van omstandigheden. 
Zoals ik al aangaf viel volgens Paul Crutzen, de 
wetenschapper die de term ‘Antropoceen’ muntte, het  
begin van het tijdperk samen met de uitvinding van de 
stoommachine in 1784. De stoommachine is vanzelfsprekend 
de synecdoche van de Industriële Revolutie en staat symbool 
voor een radicale omvorming van de interactie tussen 
mensen en hun omgeving. Het Antropoceen heeft daardoor 
een fascinerende relatie met een gebeurtenis in de filosofie 
die Kant in zijn voorwoord uit 1787 bij zijn Kritiek van de 
zuivere rede de Copernicaanse revolutie noemde: de 
losmaking van het transcendentale subject uit de natuur, c.q. 
uit de objectieve wereld.24 Bij Kant wordt het subject opgetild 
naar wat we kunnen omschrijven als een ontologische 
uitzonderingstoestand als de morele maker van de wereld. 
Op een vreemde manier stuwt onze tijd in termen van het 
Antropoceen Kants Copernicaanse revolutie naar haar 
uiteindelijke conclusie, waarbij de mens zich herenigt met de 
natuur als een nu volkomen verlicht transcendentaal subject 
dat eindelijk zijn (wetenschappelijke) verantwoordelijkheid 
aanvaard heeft om de planeet en zichzelf weg te leiden van 
het pad naar totale vernietiging.

24. Kant (2004).
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Om in te schatten welke rol kunst zou kunnen spelen in het 
proces van de Antropoceense verlichting is het zinnig om 
terug te keren naar Kants oorspronkelijke verwoording van 
de Copernicaanse revolutie en op z’n minst een vluchtige 
blik te werpen op de reactie van de kunstwereld rond 
1800 op zijn mijmeringen over esthetiek en autonomie. 
Als we Kants relatie tot de esthetische revolutie onder 
de loep nemen levert dat misschien enige ideeën op over 
de uitdaging en mogelijkheden die het Antropoceen de 
eigentijdse kunst biedt.

Kant doet het Antropoceen
De moderniteit staat op intellectueel gebied ongetwijfeld 
enorm in het krijt bij Kant. Toch legde zijn filosofie niet alleen 
de conceptuele fundering van het moderne denken, maar 
weerspiegelde ook de geest van een tijdperk dat nog 
natrilde van de schok dat de wereld door een proces van 
onttovering ging. In meerdere opzichten kan Kants kritische 
filosofie worden beschouwd als een beheersingsstrategie in 
een wereld die uit haar voegen dreigde te barsten. Kant is 
natuurlijk dé filosoof van de Verlichting, maar ook de filosoof 
die ervoor terugdeinsde om het nieuw veroverde potentieel 
aan menselijke vrijheid los te laten op de wereld. In plaats 
daarvan is zijn filosofie erop gericht het subject zich te laten 
terugtrekken in een bijna volledig isolement van de natuur. 
Zijn kritische filosofie is een epistemologische fitness 
bootcamp voor het transcendentale subject die zijn of haar 
morele spieren aanspant met behulp van de gymnastiek van 
de rede. Een wereld in opschudding – voor Kant een in 
diepste wezen onkenbare wereld – kan alleen worden gered 
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door morele atleten die gehard zijn door de training van hun 
verstand. En natuurlijk weerspiegelt zich dit ook in Kants 
esthetische filosofie. Het is waar dat Kant een vroege 
propagandist was van het idee van esthetische autonomie, 
waarvan hij het centrale kenmerk definieerde als 
‘doelmatigheid zonder een doel’.25 Maar esthetiek is, zoals 
alles, een epistemologische kwestie voor Kant, een kwestie 
van een subjectieve bepalingsgrond. Kants esthetische 
autonomie slaat uitsluitend op de bepalingsgrond ofwel het 
smaakoordeel (en is uiteindelijk opnieuw verbonden met de 
moraliteit).

Op de vraag hoe kunst wordt gemaakt, antwoordt Kant met 
het geniebegrip. Genie, zegt hij, is wat kunstenaars in staat 
stelt objecten te maken die een esthetische ervaring 
opleveren. Het hoofdkenmerk ervan is originaliteit, die hij 
definieert als een ‘talent om iets voort te brengen waarvoor 
geen bepaalde regel kan worden gegeven’.26 Genie is niet 
gebaseerd of kennis of rede; het kan niet worden aangeleerd. 
In plaats daarvan formuleert het concept in zekere zin hoe 
het metafysische doorbreekt in het bolwerk van het 
transcendentale subject. Het is de ‘ziel’ of ‘geest’ van de 
natuur die het subject in z’n grip houdt en hem of haar in 
staat stelt een kunstenaar te worden, d.w.z. iemand die het 
vermogen bezit objecten te maken die de ervaring van 
schoonheid of het verhevene oproepen. Genie is dus iets dat 
de kunstenaar overkomt (door proto-goddelijk ingrijpen), in 
plaats van iets dat hij of zij afdwingt.

25. Kant (2009): 110.

26. Ibid.: 202-203.
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Het waren de vroege romantici die het genie bevrijdden uit 
Kants ‘niet-zintuiglijke esthetiek’  27 van het transcendentale 
subject, met als doel het deel te maken van de bestaande 
wereld. Voor Herder, Goethe en Moritz is genie verbonden 
met een tamelijk wereldse notie van kracht (Moritz spreekt 
van Thatkraft), waardoor het verandert in een model van 
creatieve subjectiviteit dat kwaliteiten als gevoeligheid, 
authenticiteit en originaliteit combineert.28 Binnen het rijk 
van de esthetiek is een genie iemand die het lef heeft ten 
minste een fractie van de ruimte op te eisen die vacant kwam 
met Gods vertrek. Met de nodige bravoure, koppigheid en 
zelfs openlijke minachting maakt het genie van de grootheid 
van de mens een creatieve kracht. ‘In het genie,’ schrijft de 
Duitse filosoof Rüdiger Safranski met betrekking tot de 
tijdgeest toen, ‘bereikt de mensheid haar ware grootheid.’  29 
Het was pure koppigheid ten overstaan van de onthutsende 
gevolgen van het goddelijk verlies die van het artistieke 
genie een avant-garde figuur maakte lang voor de uitvinding 
van de avant-garde. Een genie was iemand die de moed had 
te onderzoeken wat volgens Kant niet onderzocht kon 

27. Eagleton (1990): 21.

28. ‘Spontaniteit, individualiteit en “innerlijke waarheid” werden
allengs erkend als de criteria waarmee alle werken van
kunst, literatuur en muziek uit alle tijden en landen konden
worden beoordeeld. Hierin komt misschien dan één cruciaal
onderscheidend kenmerk van de romantische kunst naar voren:
de opperste waarde die door de romantici werd gehecht aan de
gevoeligheid en emotionele “authenticiteit” van de kunstenaar
als de enige kwaliteiten die aan diens werk “geldigheid” konden
verlenen’ (Honour (1979): 20).

29. Safranski (2013): 79.
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worden. En juist zijn koppigheid was wat de esthetische 
autonomie in de wereld zette. Het hielp een rijk van sociale 
activiteiten grondvesten waarin de symbolische, esthetische 
hulpbronnen konden worden aangelegd die de Europese 
samenlevingen hielpen de schokken van de radicale culturele 
en geestelijke veranderingen van die tijd te verwerken – zij 
het onvolkomen. Het zette daartoe aan het begin van het 
esthetische regime het eerste elkaar wederzijds 
constituerende koppel van autonomie en Weltbezug op 
poten.30

Een interessante vraag die zich aandient bij het enthousiaste 
onthaal dat het Antropoceen kreeg in de institutionele 
kunstwereld is of dit de kunst de kans zou geven een 
vergelijkbare daad van koppigheid te volvoeren. Als dat het 
geval is, zou natuurlijk niet de herontdekking van het genie 
op de agenda staan – zoiets verwachten zou getuigen van 
de grootste romantische naïviteit – maar eerder die van een 
koppige houding, mogelijk op grond van een pas verworven 
gevoeligheid voor de existentiële dreiging waar de mensheid 
zich op dit moment mee geconfronteerd ziet. Zou de 
wending naar het Antropoceen op een poging kunnen 

30. Het is weliswaar correct dat autonomie aanvankelijk een
metafysische kwestie was van ‘schoonheid en absolute
aanspraken’ (zoals Hirschorn zegt in het citaat in de Inleiding),
maar het kwam tot stand als een ‘dienst die werd verleend’
aan een samenleving die daar ook dringend behoefte aan om
het hoofd te kunnen bieden aan de sociale uitdagingen van
die tijd (of zoals ik het eerder noemde: om die te verteren).
Anders gezegd, Weltbezug ligt vanaf dag één verankerd in het
autonomiebegrip.
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duiden uit het solipsisme van de eigentijdse kunstwereld te 
breken, vergelijkbaar met de ontsnapping van het genie aan 
Kants transcendentale subjectiviteit? Zou dit niet zelfs het 
vertrek van de kunst kunnen signaleren uit ‘zijn manifeste 
afgesneden-zijn van alles wat buiten zijn eigen sfeer ligt’?  31 
En zouden we niet ook mogen hopen dat zo’n daad van 
koppigheid kan leiden tot de demarcatie van een nieuw soort 
esthetische autonomie, eentje die haar Weltbezug zal 
kunnen aanwenden als een esthetisch vocabulaire dat past 
bij de uitdagingen die door de these van het Antropoceen 
expliciet zijn gemaakt?

Herstel eens een modieuze doodlopende steeg
Het ontnuchterende antwoord is dat niets van dit alles erg 
waarschijnlijk is. Allereerst doet de wijze waarop de 
kunstwereld met het Antropoceen omgaat erg denken aan 
de gebruikelijke cyclus van zelf-referentieel herkauwen. 
Terwijl er geen gebrek is aan kritische stemmen binnen dit 
discours bestaat er vanwege het retorisch autisme daarvan 
geen enkel gevaar dat iets ervan ook maar het geringste 
gevolg zal hebben buiten de nauwe grenzen van de 
internationale kunstscene.32 De houding van Bruno Latour, 
een intellectuele sleutelfiguur in de eigentijdse kunstwereld, 
kan in deze misschien als emblematisch worden gezien. In 
een interview in de verzamelbundel Art and the 
Anthropocene prees Latour onlangs het Antropoceen als 

31. Sloterdijk (2011): 450.

32. Er is natuurlijk een levendig debat gaande rond het retorische
autisme van de institutionele kunstwereld. Zie bijv. Demand
(2012), Oudenampsen (2015).
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een ‘koppelaar’ die ‘kunstenaars, wetenschappers en 
filosofen bijeenbrengt’ om manieren te vinden om de planeet 
te redden, maar vervolgt dan:

Daarom geven wij nu deze opdracht voor een monument 
voor het Antropoceen [...] als dat eenmaal gebouwd is, 
heb ik het niet meer over het Antropoceen. Dan gaan we 
andere woorden gebruiken.33

Hoe teleurstellend dit soort cynisme ook moge zijn, geheel 
misplaatst is het niet. Zoals de Britse filosoof Howard Caygill 
heeft aangetoond dient het Antropoceen niet zozeer een 
wetenschappelijke wending naar nederigheid, maar is het 
vooral een wapen in de voortgaande kolonisatie van de 
geologie door een vakgebied dat bekend staat als Earth 
system science (onderzoek naar Systeem Aarde).34  
Dit is natuurlijk niet de plek om in te gaan op een 
wetenschappelijke machtsstrijd. Laat ik volstaan met te 
zeggen dat Earth system science de geologische tak van  
de cybernetica is en als zodanig een interdisciplinaire 
wetenschappelijke methode, gebaseerd op de radicale 
gelijkstelling van mensen en machines.35 Het motto van de 
Antropoceen-gelovigen zoals verwoord door Bruno Latour 

33. Davis & Turpin (2015): 49.

34. Caygill (2016).

35. Voor een rake kritiek op de cybernetica, zie de nog altijd briljante
Hayles (1999). Holmes (2009) geeft er een toegankelijke
uiteenzetting van in een meer aan kunst gerelateerde context.
Voor een ambivalente inschatting in de context van de
geschiedenis van Silicon Valley, zie hoofdstuk 5 van Olma (2016).
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– “ ‘O geweldig, we zijn zo sterk dat we de planeet opnieuw
kunnen maken’; we zijn de ingenieurs van onze planeet
geworden”  36 – krijgt daardoor een sinistere ethische bijklank.
Er bestaat een grote kans dat de wetenschappelijke
aanhangers van het Antropoceen mikken op een 21ste-
eeuwse versie van de Kantiaanse bootcamp waarin het
subject van de rede wordt vervangen door een
cybernetische stuurman – een info-mechanische ingenieur
zonder ook maar iets van de kenmerken die ons typeren als
mens, en laat staan als esthetisch wezen. Er zit niets koppigs
aan artistiek werk dat eropuit is kunst te veranderen in de
afdeling woninginrichting van het Antropoceen. De enige
Weltbezug die in zo’n exercitie te vinden is, is die van
gemakzuchtige onderdanigheid in dienst van een
verdergaande esthetische verarming. Dat zou anti-kunst
zijn in de slechtste zin van het woord.

Dat wil vanzelfsprekend niet zeggen dat een esthetisch 
engagement met de uitdagingen zoals verwoord in de 
Antropoceen-theorie onmogelijk of zelfs onnodig zou zijn. 
Neem bijvoorbeeld het werk van de Frans-Algerijnse 
kunstenaar Kader Attia. Hij is een befaamd kunstenaar en 
toch komt zijn werk voort uit een begrip van de wereld dat 
op fascinerende wijze ingaat tegen de teneur van de 
eigentijdse cultuur. Voor Attia is het belangrijkste principe 
dat de wereld (en zijn werk) gaande houdt, dat van herstel. 
Volgens hem ligt het begrip herstel ‘aan de oorsprong van 
alles’.37 Zijn werk bestaat er grotendeels uit visueel 

36. Davis & Turpin (2015): 49.

37. Gaensheimer & Görner (2016): 194.
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Kader Attia, Chaos + Repair = Universe (2014)
Sculptuur, spiegel fragmenten, metalen draden
Met dank aan de kunstenaar en Galleria Continua
Photo: MMK Museum für Moderne Kunst / Axel Schneider

http://kaderattia.de/chaos-repair-universe/

http://kaderattia.de/chaos-repair-universe/
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uitdrukking te geven aan een ontologie die volgens hem een 
onophoudelijke cyclus van ‘verwonding’ en ‘herstel’ is.38

Waar je ook naar kijkt – deze deur bijvoorbeeld – het is 
altijd de uitkomst van herstelwerkzaamheden: er zitten 
twee stappen tussen de vorige en de huidige toestand 
ervan, zegt Attia. Oorspronkelijk was dit een stuk hout, tot 
een mensenhand het besloot te veranderen, af te zagen en 
te bewerken en zo cultureel te interveniëren vanuit z’n 
natuurlijke handelingsvermogen. Volgens mij kunnen we 
een parallel trekken tussen natuurlijke selectie (als vorm 
van herstel) en de wijze waarop de mens in interactie is 
met zijn omgeving en zogenaamde cultuur voortbrengt [...] 
[A]ls je [...] kijkt naar traditionele culturen en hoe die
verwondingen aanbrachten om sporen op het lichaam
achter te laten (scarification ofwel littekens aanbrengen),
en dan bedenkt dat natuurlijke soorten die op het punt
stonden in te storten binnen hun ecologische milieu,
zichzelf moesten heruitvinden en variatie moesten
scheppen om verder te kunnen – als je politiek probeert te
doorgronden of democratie en kapitalisme ideologische
herstelprocessen zijn, als je bovendien een dialoog
aantreft tussen kunst als creatief proces en oorlog als
destructief proces, die beide volledig met elkaar verknoopt
zijn en na elkaar optreden, pas dan kun je werkelijk de hele
geschiedenis van de mensheid afzetten tegen het
fundamentele proces van dood, schepping, verwoesting,

38. Ik ben me bewust van de populariteit van ‘herstel’, vooral in
DIY-achtige ontwerp- en kunstscenes. Ik meen evenwel dat het
belang van Attia’s aanpak veel verder reikt.
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herstel. En dat is voor mij heel interessant als sleutel tot 
een beter begrip van de handelingsvrijheid van de mens.39

Het gaat me hier niet om de vraag of Attia’s uitspraak 
filosofisch of sociologisch correct is. Wat mij in zijn werk 
fascineert is de radicale omkering van het perspectief in de 
confrontatie met de wereld op dit moment. Onze huidige 
obsessie met creativiteit en innovatie houdt onze culturele 
blik stoer op de toekomst gericht. We worden verteerd door 
het verlangen naar de next best thing. Onze verbeelding 
wordt volkomen in beslag genomen door een nieuwe 
economie, nieuwe politiek, nieuwe technologie en zelfs 
nieuwe kunst en ontwerp. Herstellen houdt in dat je de zorg 
op je neemt voor een deel van het verleden dat zich uitstrekt 
tot in het heden. Het is zorg dragen bij wijze van selectie van 
wat wij willen meenemen naar de toekomst. Het selectie-
proces kan tot innovatie leiden, maar ook dan is het 
gebaseerd op zorg dragen voor wat er al is. Zoals Walter 
Benjamins engel van de geschiedenis kijkt de hersteller (de 
kunstenaar) naar het verleden, maar anders dan die engel 
heeft hij of zij geen vleugels die in de storm van de 
vooruitgang worden meegesleurd.40 In plaats daarvan heeft 
hij of zij handen die in het onmiddellijke verleden kunnen 
ingrijpen, op z’n minst voor korte tijd, en zo elementen aan 
elkaar kunnen stikken van een esthetiek van de zorg.

Wat mij hier intrigeert is de nederigheid van dit beeld, dat 
niet per se anti-Prometheïsch is, maar eerder alter-

39. Ibid.

40. Benjamin (1991).
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Prometheïsch. Hier wordt niet een bovenmenselijke 
vindingrijkheid op het schild geheven,41 geen wereld gered  
of nog beter gemaakt of iets dergelijks. Nee, het genie van 
kunstenaars, als we het zo mogen noemen, ligt hier in hun 
vermogen een omkering te veroorzaken die omstanders 
uitnodigt mee te gaan in hun zwenking weg van de culturele 
mainstream. Hiermee helpt Attia ons alternatieven te 
bedenken voor onze cybernetisch voorgekauwde 
toekomstmodellen, waarvan het Antropoceen een bijzonder 
giftige versie lijkt te zijn.

41. Toevallig verwerpt Attia het idee van het Antropoceen
als ‘misleidend’ in de zin van ‘een erg post-hippieachtige
heropvoering, niet echt iets voor onze tijd’. Zie Gaensheimer
& Görner (2016): 194.
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IV. Schiller in de praktijk: esthetische
opvoeding in de creatieve industrie

Een onverwachte verkondiger van autonomie
De creatieve industrie werd rond de millenniumwisseling 
uitgevonden door de Britse politiek. Geïnspireerd door een 
minder geslaagde voorloper, het Australische Creative 
Nation Initiative, lanceerde de Britse regering het idee 
hiervoor. Opeens werd creativiteit erkend als iets wat zo 
wezenlijk was voor de economie, en daarin schijnbaar 
alomtegenwoordig, dat het een eigen industriële sector 
moest vormen. Het geboortecertificaat werd in 1998 
afgegeven door het ministerie van cultuur, media en sport 
(DCMS) van de Blair-regering in de vorm van een zogeheten 
Task Force Mapping Document (tweede versie 2001), waarin 
werd verordonneerd dat er uit dertien overigens wijd 
uiteengelegen sectoren, van reclame en interactieve 
vrijetijdssoftware tot de uitvoerende kunsten, een nieuwe, 
post-industriële supersector werd gevormd.42

Hoewel het initiatief er niet in slaagde van de Britse economie 
een broeikas van creativiteit te maken, werd het een grote 
hit bij buitenlandse beleidmakers, met name in Europa. Niet 
alle landen omarmden de nieuwe aanpak even snel, maar op 
dit moment vormen beleidsmaatregelen voor de creatieve 
industrie een hoofdbestanddeel van het Europese beleid. 
EU-programma’s en -sponsoring bevorderden de proliferatie 

42. DCMS (1998/2001).
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van nieuwe overheids- en semi-overheidsinstellingen, 
conferenties en internationale samenwerkingsprojecten, 
maar ook ontelbare onderzoeks- en expertiseplatforms. 
EU-geld is natuurlijk altijd een sterke aanmoediging om het 
beleid om te gooien, maar volgens mij is het wel zo fair te 
zeggen dat de aanpak van de creatieve industrie aansloeg 
omdat beleidmakers er een zinnige en veelbelovende poging 
in zagen beleidsinstrumenten te ontwerpen waarmee de 
overgang naar een post-industriële economie effectief 
kon worden gereguleerd. En dus stortten overal in Europa 
mensen die verantwoordelijk waren voor het uitwerken van 
creatief beleid zich op hun eigen benadering van creatief 
boekhouden en lieten jaar na jaar zien hoe veel groter de 
sector opnieuw was geworden en hoezeer de creatieve 
industrie de eigenlijke motor of het vliegwiel – of welke 
metafoor ze dan ook geschikt leek – van de economie was.

Er valt het nodige af te dingen op de roze bril waarmee 
voorstanders van de creatieve industrie naar de huidige 
economische situatie plegen te kijken.43 Met name in de 
wat radicalere kringen binnen de kunstscene heerst de 
verdenking dat het creatieve-industriebeleid in wezen 

43. Er is inmiddels de nodige kritische literatuur over de creatieve
industrie verschenen. Zie bijvoorbeeld Raunig e.a. (2011),
Reckwitz (2012), Lovink & Rossiter (2007) en Heartfield (2005).
Robert Hewison (2014) levert een erg goede kritiek op de bron
van deze beleids-meme. En vergeet ook niet de niet-aflatende
kritiek van geograaf Jamie Peck, altijd in de contramine, op
Richard Florida en het stedelijk beleid dat zich op zijn ideeën
beroept (zie bijv. Peck (2005)). Zie Olma (2016) voor mijn
mening over beleid aangaande creativiteit en vernieuwing.
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neerkomt op een meer of minder openlijke aanval op de 
autonomie.44 Ik zal later nog terugkomen op de misvattingen 
die het denken over de creatieve industrie bepalen. Maar 
eerst wil ik me richten op het vaak over het hoofd geziene 
feit dat we in het hart van het creatieve-industriediscours 
een sterk engagement met autonomie aantreffen. In feite 
vormt artistieke autonomie in hoge mate het fundament 
waarop de aanpak van de creatieve industrie is gebouwd. Ik 
besef dat dit nogal contra-intuïtief klinkt, maar als we de 
logica van het creatieve-industriebeleid iets beter 
bestuderen, kunnen we domweg niet anders constateren 
dan dat deze staat of valt met de autonomie van de kunst. 
Dit is vooral duidelijk geworden sinds het aanvankelijke 
enthousiasme voor het ontwerpen van het ‘oppervlak’ van 
consumptiegoederen plaats heeft gemaakt voor een oproep 
aan kunst- en aan kunst verwante methoden om ‘innovatie’, 
‘creativiteit’ en ‘verandering’ te brengen in de economie. De 
reden dat ze hiertoe in staat worden geacht is de overtuiging 
dat deze methoden worden toegepast binnen een 
uitzonderlijk en wel degelijk autonoom rijk van sociale 
activiteiten. In diepste wezen heeft het paradigma van de 
creatieve industrie dus helemaal niets met economie te 
maken. Het zal dan ook heel wat moeite kosten een 
econoom te vinden onder de voorstanders van het beleid 
dat de creatieve industrie in leven heeft geroepen. De 
Oostenrijkse econoom Joseph Schumpeter had het ooit over 
het principe van ‘creatieve destructie’  45 als motor van het 
economisch leven, en het heeft er alle schijn van dat 

44. Zie bijv. Gielen (2013).

45. Schumpeter (1912).
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vandaag de dag het ‘creatieve’ deel van die uitdrukking niet 
langer wordt geleverd door de gebruikelijke bronnen van 
economische waarde. Daarom moet de kunst erbij worden 
gehaald of beter gezegd worden gemobiliseerd, als het rijk 
van sociale praktijken die misschien in staat zijn managers, 
ondernemers en arbeiders te heropvoeden zodat ze het 
schip van de economie terug kunnen sturen naar meer 
creatieve wateren.

Schillers Spieltrieb
Esthetische opvoeding was precies wat Friedrich Schiller 
beschouwde als de sociale functie van artistieke autonomie. 
‘Maar bij Schiller,’ schrijft Arnold Heumakers, ‘blijft de kunst 
niet in haar autonomie steken – deze autonomie fungeert bij 
hem als een archimedisch punt, van waaruit de wereld ten 
goede kan worden veranderd.’  46 Terwijl voor Schiller het 
verbeteren van de wereld een sterke ethisch-politieke 
bijklank had, is het huidige paradigma van de creatieve 
industrie een poging om Schillers logica toe te passen op  
de economie. De stelling dat de creatieve industrie steunt  
op een engagement met artistieke autonomie is wellicht 
controversieel. De reden waarom ik dit idee toch blijf 
aanhangen, is dat ik geloof dat als we Schillers denken 
inzetten binnen de creatieve industrie we misschien net iets 
meer inzicht krijgen in wat voor Weltbezug kunst in staat is 
als het gaat om economisch handelen.

Even terugkomend op Kants bootcamp van moraliteit en rede, 
herinneren we ons dat zijn esthetiek louter een kwestie van 

46. Heumakers (2015): 199.
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smaakoordeel was (met een autononoom karakter dat hij 
omschreef als ‘belangeloos belang’). Schiller was een 
enthousiaste lezer van Kant, maar meende ook een manier te 
hebben gevonden om het zuiver subjectieve karakter van 
Kants esthetiek aan te vechten. In de Kallias-brieven aan zijn 
vriend Körner probeert Schiller rond de Kantiaanse 
onmogelijkheid van esthetische objectiviteit te sturen en hij 
doet dat door schoonheid te verbinden met vrijheid.47 Hij 
vraagt wat een object in staat stelt ons een ervaring van 
schoonheid te bezorgen. Vervolgens komt hij tot het volgende 
antwoord: schoonheid is de uitdrukking van vrijheid in een 
uiterlijke verschijning. Volgens hem is vrijheid iets wat alleen in 
de mens bestaat, niet in de natuur. Wat wel in de natuur 
bestaat is een soort verschijning die aan vrijheid doet denken 
(Freiheitsähnlichkeit, letterlijk: ‘lijkt op vrijheid’) en dat 
verschaft ons de ervaring van schoonheid (waartoe hij later 
ook het sublieme rekent). Vrijheid en ook autonomie zijn ideeën 
die de natuur ons kan duidelijk maken via het vrije spel van 
vorm en materie. En als dat gebeurt ervaren we schoonheid.

Schiller illustreert deze nogal abstracte stelling met een 
aantal instructieve – zij het voor eigentijdse oren misschien 
wat oubollige – voorbeelden. Allereerst is er natuurlijke 
schoonheid (das Naturschöne), dat Schiller verduidelijkt 
door een wild paard dat vrij rond galoppeert af te zetten 
tegen een trekpaard waarvan het lichaam door jarenlange 
werkdwang is gevormd, of misvormd. Schillers wilde paard 
vertoont natuurlijke schoonheid omdat het in staat is zijn 
innerlijke natuur tot uitdrukking te brengen en z’n levende 

47. Schiller (1980).
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vorm door autonome beweging te ontwikkelen. Het is 
het vrije spel van vorm en materie dat iets natuurlijke 
schoonheid geeft. Ingaand tegen Kants beperking van 
de esthetische waarde tot het rijk van het subjectieve 
smaakoordeel, schrijft Schiller:

Het verschil tussen twee soorten natuur – waarvan de 
ene helemaal uit vorm bestaat en daarbij een volmaakte 
beheersing van de stof door de levende kracht te zien 
geeft, terwijl de andere ondergeschikt is aan zijn stof –  
blijft bestaan, zelfs na de volledige opheffing van het 
oordelend subject.48

Een vergelijkbare uiting van vrijheid in verschijning 
(Freiheitsähnlichkeit) bepaalt ook ons esthetische oordeel 
over kunstmatige objecten, bijvoorbeeld in de manier waarop 
een kledingstuk harmonieus rond het lichaam van de drager 
valt. Anders gezegd, vrijheid in verschijning houdt voor 
Schiller in dat de gecombineerde elementen waaruit de 
verschijning bestaat de vrijheid wordt gegund hun eigen 
vorm te vinden, zodat ze zich aaneensluiten tot een geheel, 
zonder hun respectievelijke individuele rechten te 
verliezen.49 Vrijheid in verschijning is voor Schiller in diepste 
wezen een schone uiting van vitaliteit – dat wil zeggen van 
leven. Het manifesteert zich via het vrije spel der elementen 
dat volmaakt in staat is het vitale potentieel daarvan tot 

48. Ibid., brief van 23 februari 1793: 416-417.

49. Op verrassende wijze voorzag Schiller het verschil tussen
entropie en negentropie dat de thermodynamica, die toen op het
punt stond te worden ontdekt, zou introduceren.
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expressie te brengen en dus, volgens Schiller, hun 
schoonheid. Dit is het creatieve spel tussen de harmonie en 
spanning van het leven en dat is nu precies waar volgens 
hem de artistieke werkzaamheid naar zou moeten streven, 
en de reden dat hij die reserveert voor het rijk van de 
artistieke autonomie.

Wat Schiller wil bouwen – theoretisch, natuurlijk, maar ook in 
zijn eigen artistieke werk – is een esthetische Übungsraum, 
een oefenruimte waar de objectieve vitaliteit van het leven 
wordt uitgedrukt door een genie dat niet langer voortkomt uit 
een magische kracht die het menselijk begrip te boven gaat, 
maar eerder uit een esthetisch gemoed dat zich uitdrukt in 
Spiel, in spel. In zijn Brieven over de esthetische opvoeding 
van de mens definieert Schiller de spelbehoefte (Spieltrieb) 
als het bemiddelende element tussen wat hij beschouwt als 
twee onlosmakelijke delen van de menselijke aard:

Deze tussentoestand waarin het gemoed noch fysiek 
noch moreel onder dwang staat en niettemin op beide 
wijzen werkzaam is, moet bij voorkeur een vrije toestand 
worden genoemd, en wanneer men de toestand van 
zintuiglijke bepaling de fysieke en de toestand van de 
redelijke bepaling de logische en morele noemt, moet 
men deze toestand van de werkelijke en actieve 
bepaalbaarheid de esthetische noemen.50

Dus waar Kant een bootcamp wilde, wil Schiller een 
speeltuin. Schiller meent dat overal waar de zuivere of 

50. Schiller (2009), twintigste brief: 74.
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praktische rede de absolute overhand heeft één helft van de 
menselijke natuur onrechtmatig de ander onderdrukt. Het 
gevolg van deze onevenwichtigheid is een fundamentele 
vervreemding die op een gegeven moment gegarandeerd 
naar de afgrond leidt die Kant met zijn dictaat van de rede 
met alle geweld wilde vermijden. Alleen als mensen ook 
in staat zijn zichzelf over te geven aan hun spelbehoefte, 
kunnen beide kanten van de menselijke natuur weer in 
evenwicht worden gebracht. Alleen dan, onderstreept 
Schiller, kunnen mensen menselijk worden in de volle zin 
van het woord. De opvoedende taak van de kunst bestond 
er voor Schiller uit de reëel bestaande vervreemding binnen 
de samenleving aan de kaak te stellen zodat mensen een 
manier konden vinden om die tegen te gaan, oftewel een 
wereld te creëren waarin vervreemding tot het verleden 
behoorde.

Een Spieltrieb wordt naar de markt gebracht...
Voor ons is inmiddels duidelijk, meer nog dan voor Schiller, 
dat dit beeld van een ‘esthetische toestand’ niet meer is dan 
een utopische illusie.51 Schiller meende misschien dat 
‘schoonheid leidt tot vrijheid’,52 maar zelfs de meest hopeloos 
romantische commentatoren zouden die eis in onze tijd niet 
meer durven stellen. Schillers idealistische opvatting dat 
politieke rijpheid door een esthetische opvoeding te 
bereiken zou zijn was nooit meer dan een sublieme illusie 
(zelfs als ze zich niet helemaal uitlevert aan het sublieme). 

51. Toch blijft het voor Rancière een ‘onovertroffen’ manifest.
Rancière (2007): 34.

52. Schiller (2009), tweede brief: 5.
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En toch vraag je je af of de Spieltrieb niet een ideaal middel 
zou kunnen zijn om in het nu tot een realistischer toepassing 
– in de zin van Weltbezug – te komen van Schillers
esthetische toestand. Kunnen kunstenaars niet de
Schumpeteriaanse helden van de vroege 21ste eeuw worden
en Spieltrieb introduceren in de economie via de creatieve
industrie als een tussentoestand die het midden houdt
tussen economische rede en creatief gemoed?

Een van de grootste obstakels die voorkomt dat Schillers 
Spieltrieb vaste voet aan de grond krijgt in de huidige 
economie is dat de hedendaagse markt het absolute 
tegendeel is van een speeltuin. Een inherente aanname van 
het discours rond de creatieve industrie is dat de cultuur van 
het bedrijfskapitalisme, waarvan de manager-bureaucratie 
vaak nogal vijandig staat tegenover risico en creativiteit, 
kan worden uitgedaagd door een zelfgeorganiseerde, 
hoogst innovatieve externe kracht. De snelle groei van 
kleinschalig, creatief ondernemerschap wordt gezien als een 
ontwrichtende invloed die de economie van brandstof voorziet 
met een speelse innovatie waar verkalkte bedrijfsstructuren 
niet aan kunnen tippen. Jammer genoeg heeft dit geloof, hoe 
overtuigend het in theorie ook mag klinken, te kampen met 
een hardnekkig misverstand rond de staat van de huidige 
markt, met name als het gaat om haar vermogen plaats te 
maken voor de snelle groei van kleinschalige spelers.

Het is een ernstige vergissing te menen dat de 
democratisering van de technologische infrastructuur en 
vooral de communicatieve mogelijkheden die het internet 
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biedt de markten als nooit tevoren heeft open gegooid en 
dat deze dus ruimte zouden kunnen bieden aan een in wezen 
oneindig aantal ondernemersproducten en -diensten. De 
Brits-Amerikaanse schrijver en ondernemer Chris Anderson 
gaf de meest uitgesproken vertolking van deze visie in zijn 
stelling over de ‘dikke staart’ (long tail).53 Anderson stelde 
dat als gevolg van de in principe ‘oneindige opslagruimte’ 
van online-platforms zoals Amazon, het internet in staat zou 
zijn door de bottleneck van immateriële en traditionele 
fysieke winkels te breken en de markt te veranderen in een 
speeltuin met ruimte voor zelfs het meest obscure aanbod. 
Het huidige enthousiasme voor innovatief ondernemerschap 
is vaak gebaseerd op een extrapolatie van Andersons 
invloedrijke stelling of vergelijkbare redenaties.

Maar zelfs economen zoals MIT’s Erik Bryanjolfsson, die een 
van Andersons belangrijkste referenties was bij het opstellen 
van zijn these over de dikke staart, verliezen inmiddels hun 
geloof in de beloofde omvorming van de markt tot een 
speeltuin. Bryanjolfsson stelt nu dat dezelfde technologische 
ontwikkelingen die massaal ondernemerschap mogelijk 
maakten de economische sfeer hebben veranderd in een 
systeem van monopolistische markten (‘winner-take-all 
markets’).54 In de woorden van internetcriticus Andrew Keen 
is de situatie ‘het tegenovergestelde van Chris Andersons 
compleet onjuiste theorie over de dikke staart, met z’n 
nostalgische onzin over de nijverheid van culturele 
producenten uit de middenklasse die allemaal een redelijk 

53. Anderson (2006).

54. Bryanjolfsson & McAffee (2014).
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inkomen halen uit de digitale economie.’  55 De dikke staart 
blijft een prachtige fictie, niet in de laatste plaats vanwege 
het simpele feit dat aandacht een uiterst schaarse hulpbron 
is. Oneindige opslagruimte is in theorie geweldig, maar in 
werkelijkheid heeft niemand de tijd of zelfs maar het 
concentratievermogen erin te gaan grasduinen. Een fraai 
voorbeeld van hoe deze logica werkt binnen de creatieve 
industrie zien we bij muziek-streamingsdiensten als Spotify 
en Deezer, notoire wanbetalers van artiesten met 
uitzondering van de absolute supersterren. Conform de 
communicatieve en logistieke logica van de digitale 
technologie en het internet correspondeert het megasucces 
van een enkeling met het verlies van velen, en daartussen 
bevinden zich ook steeds minder mensen.56 Als we daar de 
onthutsende homogeniteit bij optellen van de zogeheten 
creatieve werkplaatsen (creatieve broedplaatsen, gedeelde 
werkplekken enz.) en van de mensen in deze 
‘samenwerkingseconomie’, kun je moeilijk staande houden 

55. Keen (2014): 143.

56. Degenen die de middelen (of soms het geluk) hebben de
aandacht van de massa te trekken kunnen nog een superster
worden, ook nu het voor de gegadigden die niet in de prijzen
vallen steeds lastiger wordt om zelfs maar matig succes te
behalen. Uiteindelijk moet je erkennen dat de dikke staart
hooguit een mislukte poging is om de 19de-eeuwse Wet van
Say, die stelt dat elk aanbod zijn eigen vraag schept, nieuw
leven in te blazen (op grond van naïeve veronderstellingen over
de ‘baanbrekende’ macht van internet). Hoewel zo’n poging
misschien een zekere theoretische elegantie bezit, volstaat het
absoluut niet als leidraad voor de huidige, laat staan toekomstige
entrepeneurs.
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dat kleinschalig creatief ondernemerschap een grote 
innovatieve impact heeft. Bottlenecks zijn nooit goed voor 
heterogeniteit en verschillen. Ze leiden tot entropie in plaats 
van spel. De realistische angst van al dan niet creatieve 
ondernemers dat ze niet door de bottleneck heen zullen 
komen, uit zich in de voortdurende, koortsachtige 
aanpassingen aan de vermeende ‘innovatieve’ norm die – 
gesteund door internet en sociale media – uitloopt op een 
mobiele uniformiteit van epische proporties. Onder dit soort 
omstandigheden lijkt het speelse ondernemerschap zoals 
uitgedragen door de creatieve industrie niet echt een 
waarschijnlijke route te bieden naar een meer creatieve en 
innovatieve economie.

De kwetsbaarheid van de artistieke held
Het probleem dat het discours van de creatieve industrie 
heeft met autonomie is dat het zowel de geit als de kool wil 
sparen. In werkelijkheid is de appreciatie voor autonomie 
die in theorie binnen de creatieve industrie bestaat, moeilijk 
te combineren met de praktijk waarin autonomie wordt 
uitgeleverd aan de markt. Iedereen die de waarde van 
kunst voor de economie snapt moet zich ervan bewust zijn 
dat de interactie tussen beide sociale systemen niet mag 
worden geherconfigureerd ten koste van de autonomie. Dit 
is volgens mij de les die we nog steeds kunnen trekken uit 
Schiller: zijn poging de Spieltrieb te bevrijden uit het keurslijf 
van de Kantiaanse rede moet nodig z’n tegenhanger in onze 
tijd vinden in een poging de autonomie te redden van het 
dictaat van economische marktrationaliteit. Het ‘vrije spel’ 
van vraag en aanbod heeft helemaal niets van doen met 
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het ‘spel’ in de creatieve, Schilleriaanse zin van het woord. 
Uiteraard is er niets mis mee als kunstenaars er een hybride 
beroepspraktijk op nahouden. Maar we mogen niet van ze 
verwachten dat ze creatieve helden worden die de economie 
door de huidige woelige wateren zullen loodsen.

Zoals Georg Baselitz prachtig heeft laten zien is een held 
een ambivalente figuur. Zijn befaamde reeks 
heldenschilderijen beelden gigantische lichamen af waarvan 
de ongelooflijke kracht even groot is als hun 
kwetsbaarheid.57 Baselitz’ helden zijn reuzen op lemen 
voeten. Het zijn buitenstaanders en rebellen die gemakkelijk 
radicale change-makers kunnen worden, maar ook in 
lethargie kunnen wegzakken. Een aantal van Baselitz’ helden 
is kunstenaar. Schijnbaar heen en weer getrokken tussen 
grote daden en grote passiviteit geven ze volgens mij een 
eerlijker beeld van de hedendaagse kunstenaar dan de 
supersterren die steeds weer op het podium worden 
gehesen door de evangelisten en aandeelhouders van de 
creatieve industrie. Als we kunstenaars hun creatieve 
vermogen willen laten realiseren, dienen we ook geduld te 
hebben met hun kwetsbaarheid. En kwetsbaarheid is iets 
waar de markt absoluut het geduld niet voor heeft.

Hoe teleurstellend dat ook klinkt, kunstenaars zullen 
de economie niet redden. Zij zijn niet de helden die de 
economie creatief en innovatief zullen maken – althans niet 
op de rechttoe rechtaan manier die de verheerlijkers van de 
creatieve industrie aan hen toeschrijven. 

57. Zie Hollein & Mongi-Vollmer (2016).



126 Autonomie en Weltbezug
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Hoewel er geïsoleerde gevallen bestaan van kunstenaars die 
als creatieve consulent hebben opgetreden en met succes 
hebben geïntervenieerd in verschillende stadia van het 
productieproces, zou het kortzichtig zijn te veronderstellen 
dat deze gevallen kunnen worden geëxtrapoleerd tot een 
algemene rol voor de kunst met betrekking tot de economie. 
En dat is geen abstract filosofisch argument, maar gewoon 
een les die we uit de geschiedenis kunnen trekken. Denk 
bijvoorbeeld aan de laatste grote innovatiegolf op 
wereldschaal: de digitale revolutie. Zoals ik elders heb laten 
zien zou die nooit hebben plaatsgevonden zonder de 
esthetische experimenten van de hippiebeweging in de jaren 
1960 en 1970.58 Vanzelfsprekend heeft niet één jongere de 
Californische hippiecultuur omarmd met het plan om de 
fundamenten voor Silicon Valley en de digitale revolutie te 
leggen. Mensen namen domweg deel om eens op verkenning 
te kunnen gaan op terreinen als kunst, media en verschillende 
andere activiteiten die niets te maken hadden met 
economische rationaliteit.

Dezelfde logica is ook dichter bij huis van toepassing. Neem 
een stad als Amsterdam – vermoedelijk één van de modellen 
voor Richard Florida goed verkopende adviesconcept van de 
‘creatieve stad’.59 Amsterdam heeft meermalen in haar 
geschiedenis bewezen dat er economisch welvaart tot stand 
kan worden gebracht met behulp van een stedelijke cultuur 
waarin ook plek is voor kunstenaars en dromers.60 

58. Olma (2016): 131-164. Zie ook de briljante Turner (2006).

59. Florida (2002).

60. Zie bijv. Cnossen & Olma (2014).
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Een vergelijkbare logica zien we aan het werk in onze eigen 
onderzoeksprojecten met artistieke ontwerpers zoals 
Marcel van Brakel en Wander Eikelboom, wier artistieke 
experimenten steeds weer de grenzen pogen op te rekken 
van de allerlaatste technologie. Terwijl ze geen reserves 
hebben om in te spelen op de markt, is dat altijd een stap die 
pas volgt nadat de cyclus van artistieke exploratie is voltooid.

Dat kunst en economie elkaar nodig hebben, is een waarheid 
als een koe. Maar een wederzijds voordelige relatie tussen 
deze twee sociale systemen kan alleen worden gebouwd op 
wederzijds respect voor elkaars logica. Waar het om gaat 
is dat, wat kunst ook vermag te doen voor de economie, 
ze dat alleen kan presteren door vast te houden aan haar 
eigen vreemde en vage rationale. Kunst heeft duidelijk een 
Weltbezug met de economie, maar het is een betrekking die 
veel minder direct en ongemedieerd is dan het discours van 
de creatieve industrie ons wil laten geloven.
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V. Schelling in de politiek: naar een esthetiek
van performatieve koppigheid

Kunst en politiek
Het kan misschien verstandig lijken autonomie te bepleiten 
en verdedigen in termen van de ‘vreemde en vage 
rationaliteit’ van de kunst, maar als we willen werken aan 
een eigentijdse herconceptualisering van de verhouding 
tussen autonomie en Weltbezug, dan moeten we toch verder 
durven gaan dan zo’n gemeenplaats. Onze behandeling van 
de wetenschappelijke these van het Antropoceen en de 
economische benadering van de creatieve industrie heeft 
een aantal grote obstakels onthuld waar we tegenaan lopen 
als we autonomie voor onze tijd proberen te herformuleren. 
In onze poging de Kantiaanse rationaliteit te weerstaan 
en Schiller tot een adviseur van de creatieve industrie te 
maken, hebben we ook een aantal aanwijzingen gevonden 
voor een andere opvatting van autonomie, Weltbezug en hun 
wederzijdse constituering. Maar waarheen moeten we ons 
wenden om deze aanwijzingen te integreren tot een meer 
systematische schets van de verhouding tussen autonomie 
en Weltbezug die zou passen bij onze huidige situatie? Met 
wat voor inkt tekenen we de kaart die laat zien hoe kunst op 
dit moment, vanuit haar ‘vreemde en vage rationaliteit’, een 
effectieve relatie met de wereld aangaat?

Het werk van de Franse filosoof Bernard Stiegler blijkt in 
deze hoogst instructief te zijn. Stiegler begint zijn trilogie 
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De la misère symbolique (Over de symbolische ellende) met 
een mijmering over esthetiek en politiek. ‘De vraag naar de 
politiek,’ schrijft hij, ‘is een esthetische vraag, en omgekeerd: 
de esthetische kwestie is een politieke kwestie.’ En hij 
vervolgt:

Ik beweer dat we van meet af aan de vraag naar de 
esthetiek moeten stellen, en dan met name in haar relatie 
tot de vraag naar de politiek, teneinde de kunstwereld uit 
te nodigen opnieuw een politiek begrip van haar eigen rol 
te ontwikkelen. Het opgeven van het politieke denken 
door de kunstwereld is een ramp.61

Laten we meteen onderstrepen dat Stiegler op geen enkele 
manier klaagt over het gebrek aan politiek geëngageerde 
kunst of zoiets dergelijks. Hij heeft geen last van de 
misvatting die je soms onder kunstenaars en theoretici 
aantreft, namelijk dat veresthetiseerde politieke uitspraken 
de wonderkogel zouden zijn waarmee je door de paradox van 
autonomie en engagement (Weltbezug) heen kunt schieten.62 
Nee, als Stiegler het over esthetiek als politiek vraagstuk 
heeft, bedoelt hij dat kunst het sociale orgaan van aisthēsis 
is, ofwel het sociale systeem dat verantwoordelijk is voor het 
voortbrengen van het sensorium, dat een bepaalde 

61. Stiegler (2004): 1.

62. Het is zo klaar als een klontje dat er in de eigentijdse kunst
plek is voor politiek geëngageerd werk, maar dit is een te
ingewikkelde kwestie om in het huidige kader uit te werken.
Voor een poging om een verband te smeden tussen de
avantgardistische ambities van het Dadaïsme en het huidige
‘dataïsme’, zie: Gerritsen, Janssen & Olma (2016).
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maatschappij in staat stelt zich collectief te uiten over haar 
verlangens omtrent de gezamenlijke toekomst. Jammer 
genoeg, zegt Stiegler, vervult de hedendaagse kunstwereld 
deze essentiële rol niet langer en verdoemt ze daarmee de 
niet-ingewijde massa’s tot een techno-cultureel limbo waar 
aisthēsis is gereduceerd tot de symbolische ellende die 
wordt veroorzaakt door de overheersende rol van marketing.

Hoe je verder ook denkt over Stieglers nogal dramatische 
diagnose 63, het is en blijft een ijzersterk idee dat de politieke 
functie van kunst hierin bestaat dat ze de maatschappij 
voorziet van middelen voor een collectieve aisthēsis. Het 
past ook precies bij de stelling die hierboven is 
geformuleerd, namelijk dat de uitvinding van de autonomie 
in het kader van de esthetische revolutie geen metafysische 
gebeurtenis was, maar een antwoord op een sociale 
behoefte. Doordat de kunst werd verwezen naar de ambigue 
non-plek van de autonomie was ze in staat een ontwricht 
continent te voorzien van een esthetisch sensorium 
waarmee het zichzelf kon openstellen voor een gezamenlijke 
toekomst. En dat is volgens Stiegler de politieke functie van 
kunst. Het zal duidelijk zijn dat de uitdagingen waar de 
esthetische revolutie het antwoord op vormde anders waren 
dan degene waarmee wij op dit moment te stellen hebben. 
En het is ook onwaarschijnlijk dat Stieglers oproep aan de 
kunstwereld genoeg zal zijn om de kunst weer aan de 
esthetische frontlinie te plaatsen van de collectieve strijd om 
een duurzame en gewenste toekomst. Het lijkt mij 

63. Zie voor mijn eigen verwerking van Stieglers filosofie in het 
kader van een radicale politiek van innovatie: Olma (2016).
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instructiever om manieren te ontdekken waarop de politieke 
taak om de kunst te herpositioneren ten gunste van onze 
toekomst vertaald kan worden naar een artistieke ethiek (of 
meerdere daarvan) die in staat is de verbeelding te grijpen 
van, en enigerlei richting te geven aan, de jonge generatie 
van kunstenaars en kunststudenten die koortsachtig hun 
eigen plek zoeken in onze verpletterend complexe wereld.

In de rest van dit essay zou ik een poging willen ondernemen 
om een eerste voorzichtige stap in deze richting te zetten. 
Geheel in lijn met de methodiek van de voorafgaande 
hoofdstukken zal ik opnieuw de hulp inroepen van een 
prominente figuur uit de esthetische revolutie, namelijk 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling. Schelling wordt meestal 
niet als politiek denker beschouwd, maar volgens mij 
bevat zijn filosofie een aantal inzichten die wijzen op een 
esthetische ethiek die ons kan helpen een nieuwe opvatting 
te ontwikkelen van de verhouding tussen autonomie en 
Weltbezug die zou aansluiten bij de politieke functie van de 
kunsten à la Stiegler.

Schelling en de beweging van de kunst
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling was een Duitse filosoof 
die samen met Johann Gottlieb Fichte en Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel de traditie van het Duitse idealisme 
grondvestte die de basis vormt voor een groot deel van de 
19de- en 20ste-eeuwse filosofie binnen de Europese traditie. 
Het Duitse idealisme is bovendien de filosofische traditie die 
de nauwste banden onderhoudt met de romantiek en de 
uitvinding van de esthetische autonomie. Vooral Schelling 
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bouwde de esthetische overdenkingen van de vroege 
romantici uit tot een systematische filosofie van de kunst. En 
wat voor filosofie was me dat: in zijn System des 
tranzendentalen Idealismus (verschenen in 1800) lanceert 
Schelling de beroemde stelling dat kunst ‘het enige ware en 
eeuwige organon’ van de filosofie is,64 omdat we alleen in de 
‘esthetische aanschouwing’ verder dan de dagelijke 
verschijningen kunnen reiken, naar het absolute.65 Zoals ik al 
eerder aangaf, onderging het karakter van dit ‘absolute’ een 
radicale verandering in het Europa van zijn tijd. Dat Schelling 
de kunst tot hoeksteen van zijn filosofie maakte kwam 
doordat hij geloofde dat kunst in staat zou zijn tot het 
‘verteren’ van de seismische culturele verschuivingen die 
Europa rond het jaar 1800 onderging. Voor hem konden de 
uitdagingen die de Verlichting en de wetenschappelijke, 
ethische en politieke gevolgen daarvan stelden, alleen via de 
kunst adequaat worden verwerkt door gewone mensen. 
Terwijl kunst voor Schelling in metafysische zin het organon 
van de filosofie was, diende het in sociologische zin als een 
sociaal spijsverteringsorgaan.

Kant is ook voor Schelling het uitgangspunt van zijn 
gedachten. Maar Schelling verwerpt Kants strikte 
onderscheid tussen het subject (de rede) en het object 
(de natuur). Doordat Kant tegenover een vormeloze grond 
domweg een transcendentaal subject poneerde met 
kenmerken die in wezen stuk voor stuk geestelijk van aard 
zijn, zag hij volgens Schelling de kwestie over het hoofd 

64. Schelling (1996): 81.

65. Ibid.: 67.
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hoe deze twee kanten van de wereld op elkaar inwerken. 
Ware kennis – opgevat als een adequate overeenkomst 
tussen een gedane waarneming en het waargenomen 
object – is volgens Kant simpelweg onmogelijk. In Schellings 
systeem van het transcendentale idealisme evenwel wordt 
de waarheid als overeenstemming tussen het objectieve 
en subjectieve de centrale opdracht van de filosofie. 
Schelling benadert deze taak door een dubbele metafysica 
te ontwikkelen, die bestaat uit een natuurfilosofie en een 
transcendentale filosofie van de geest. Terwijl voor Kant, 
en meer nog voor Fichte, de constructie van kennis slechts 
een kwestie was van eenrichtingsverkeer vanuit het subject 
naar een in diepste wezen onkenbare wereld, was Schellings 
natuurfilosofie een poging om handelingskracht (om dat 
anachronistische woord te gebruiken) toe te schrijven 
aan de natuur die volgens hem actief bijdroeg aan de 
ontwikkeling van kennis.

Om een nogal lang en ingewikkeld verhaal kort te maken kun 
je zeggen dat het kunstwerk het snijpunt is waar geest en 
natuur elkaar ontmoeten en waar ze hun oer-identiteit 
hervinden (de absolute identiteit die God was voor de 
schepping van de wereld)66. Hier stuiten we op het hardcore 
genie van de romantiek, ofwel de kunstenaar die de sublieme 
ontmoeting tussen natuur en geest belichaamt als een vat 
dat zich slechts halfbewust is van wat er gebeurt wanneer 
het zich vult tijdens die ontmoeting. Volgens Schelling is het 

66. Zie voor een overpeinzing over Schellings idee van Gods
hysterische zelf-referentialiteit (absolute identiteit) voorafgaand
aan de schepping: Žižek (1996): 13-91.
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esthetische, ja, schoonheid zelf, de verbeelding van het 
oneindige binnen het rijk van de menselijke eindigheid. Als 
zodanig is het geen vermogen van de kunstenaar, maar kan 
het alleen op een adequate manier worden uitgedrukt in het 
kunstwerk.

Het is vanzelfsprekend niet mijn bedoeling hier het 
heroïsche geniebegrip nieuw leven in te blazen of de 
romantische illusies die ook nu nog bij sommige jonge 
kunststudenten overheersen aan te zwengelen. Maar wat er 
zo fascinerend is aan Schellings vorm van romantisch 
Idealisme is dat hij kunst opvat als een legitieme bron van 
kennis, die op gelijke hoogte staat als de filosofie of de 
wetenschap. Wat dit betreft kunnen we Schellings denken 
revolutionair noemen. Hij loopt niet alleen vooruit op de 
esthetische filosofie van Nietzsche en Schopenhauer, maar 
hakt ook het pad open voor een van de invloedrijkste 
eigentijdse filosofen, Gilles Deleuze. In Qu’est-ce que la 
philosophie? (Wat is filosofie?) schetsen Deleuze en zijn 
co-auteur Félix Guattari een driedelige theorie over 
kennisvorming. Daarin wordt de taak van het creëren van 
functies toegeschreven aan de wetenschap, die van het 
creëren van begrippen aan de filosofie en die van het 
creëren van affecten en percepten, dus manieren van voelen 
en waarnemen, aan de kunst.67 Waar het ons hier om gaat is 
dat zowel voor Schelling als voor Deleuze en Guattari kunst 
een belangrijk middel is van menselijke kennisvorming. En 
dat is nu juist iets wat heel recentelijk een onderwerp van 
stevige debatten en experimenten is geworden binnen het 

67. Deleuze & Guattari (1991).



136 Autonomie en Weltbezug

veld van artistiek onderzoek. De grote vraag die niemand 
nog heeft kunnen beantwoorden is wat de waarde van 
kennis is die door de kunst is voortgebracht. Deleuze en 
Guattari’s affecten en percepten zijn volgens mij nog steeds 
te metafysisch en hippieachtig om ze in de huidige tijd te 
kunnen gebruiken. Ze wijzen echter wel in de goede richting. 
Als ik nadenk over ons eigen onderzoek, bijvoorbeeld 
Philippine Hoegens verkenning van het raadsel van 
individualiteit in haar performances, of Martine Stigs 
experimentele documentatie van de verschuiving van de 
fotografische invalshoek als gevolg van de popularisering 
van het vogelvluchtperspectief, is het mij duidelijk dat zulk 
werk affecten en percepten wil creëren die het esthetisch 
sensorium van onze maatschappij naar de toekomst wil 
openstellen. Wat Hoegen en Stig intuïtief aanvoelen is dat de 
kunstenaar in haar esthetische expressie op een creatieve 
manier een beweging moet uitvoeren die haar eigen ‘genie’ 
concretiseert binnen de beweging van de wereld. We kunnen 
deze activiteit natuurlijk specifiek artistiek onderzoek 
noemen, waarmee we een onderscheid aanbrengen met 
artistieke productie ofwel kunst-maken, maar eigenlijk is het 
eerste een noodzakelijk onderdeel van het tweede. Als we 
kritisch meegaan in de wording van de wereld, d.w.z. 
meegaan met de omgeving (die geen deel is van de kunst, 
maar wel van belang ervoor) geeft dat het werk van een 
kunstenaar een sensibiliteit die uitdrukking geeft aan een 
Weltbezug die op geen enkele manier in conflict is met het 
autonome karakter van haar esthetische activiteiten.68 Deze 
sensibiliteit nu, dit type Weltbezug, ligt dicht bij waar 
Schelling voor pleitte aan het begin van de 19de eeuw.

68. Het is in dit verband uiterst boeiend om het begrip Weltbezug
te relateren aan Van Dartels (2016) idee van de gesitueerde
wending in kunst en ontwerp.
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Het belangrijkste kader waarin Schelling zijn pleidooi hield 
was zijn beroemde openbare lezing ‘Over de verhouding van 
de beeldende kunsten tot de natuur’ die hij in 1807 in 
München uitsprak ter ere van de naamdag van Koning 
Maximiliaan I van Beieren.69 Een van de interessantste 
aspecten van Schellings rede is dat hij de notie van 
autonomie bespreekt door haar af te zetten tegen 
naturalisme en classicisme. Hij beargumenteert dat zolang 
kunst gebaseerd is op mimicry, ofwel louter nabootsing van 
natuurvormen, het een beeld van de natuur in stand houdt 
dat eigenlijk dood is. Het feit dat het classicisme de 
nabootsing van de dode vorm van de natuur verruilt voor de 
imitatie van Griekse schoonheidsidealen verandert weinig 
aan de ‘levenloze’ aard van deze kunstproducten. Schelling 
prijst de Griekenland-deskundige Johann Joachim 
Winckelmann dat hij het emancipatoire ideaal in de klassieke 
Griekse kunst herkende en promootte. Maar dat het 
classicisme halthoudt bij het esthetische in de Griekse 
idealen bevalt hem veel minder, zelfs niet als het stopt bij 
sublieme schoonheid.

In plaats van sublieme stilstand verwacht Schelling een 
zekere levendigheid van de kunst: hij wil dat ze beweegt. En 
hij eist nu juist beweging omdat hij ervan overtuigd is dat 
alleen de kunst het vermogen bezit gelijk op te gaan met de 
creatieve beweging die de natuur voortstuwt, dus de 

69. Zie Schelling (1996): 111-144.



138 Autonomie en Weltbezug

beweging van het leven zelf. Schellings revolutionaire stap 
– en een van de redenen dat zijn filosofie op dit moment
zo’n comeback doormaakt 70 – was dat hij de natuur opvatte
als werktätige Wissenschaft, wat niet helemaal goed wordt
uitgedrukt in de standaardvertaling ‘productieve
wetenschap’. Werktätigkeit is een bijna profetische
anticipatie op wat in de hedendaagse wetenschap bekend
staat als zelforganisatie. Het begrip onderbouwt Schellings
kritiek op de mimesis: kunst moet niet scheppen naar de
natuur, maar als de natuur. De klassieke vijand die hier in de
coulissen klaarstaat is Aristoteles, wiens principe ‘ars
imitatur naturam’ (‘de kunst is een nabootsing van de
natuur’) Schelling resoluut van de hand wijst. Daartegenin
mobiliseert hij het contrast dat Spinoza maakte tussen
natura naturata (natuur als passief product van een
oneindige keten van causatie) en natura naturans (natuur als
creatief proces), waarbij hij het laatste als het sjabloon voor
artistieke creativiteit neemt.

Dit betekent dat wat voor de verhouding tussen kunst en 
natuur van doorslaggevend belang is, niet het werk (Werk) 
als object is – bijvoorbeeld het schilderij dat voor de schilder 
staat – maar de werkzaamheid ofwel de performance van de 
kunstenaar (Werktätigkeit). Zoals Dieter Jähnig het 
spitsvondig formuleerde: ‘Dit vraagt om een verhouding 
(Verhältnis), een performance of gedrag (Verhalten) waarin 

70. Ik verwijs hier naar de populariteit, met name in de kunstwereld,
van de filosofische stroming die zich tooit met de naam
‘speculatief realisme’ en ‘object-oriented ontology ’. Zie voor een
inleiding: Bryant e.a. (2011).
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het niet gaat om beeldvorming van (Vor-stellen) maar om 
gelijk opgaan met (Mit-gehen).’  71 Anders gezegd, voor 
Schelling is de kunstenaar iemand die door de creatieve 
daad deel wordt van de generatieve beweging van de natuur. 
Spinoza’s notie ‘Deus sive natura’ (God staat gelijk aan de 
natuur, letterlijk: God ofwel natuur) wordt hier het moderne 
‘artifex sive natura’ (De kunstenaar staat gelijk aan de 
natuur). Voor Schelling zijn kunstenaars alleen kunstenaars 
als ze zichzelf als natuurkracht beschouwen.

Het zou vanzelfsprekend onzin zijn deze stelling te vertalen 
naar een oproep aan eigentijdse kunstenaars om zich te 
modelleren naar, zeg, Jackson Pollock (‘Ik schilder geen 
natuur, ik ben natuur’). Als de stelling van het Antropoceen 
ons iets kan leren, is het dat het onderscheid dat de 
romantici maakten tussen ‘natuur’ en ‘mens’ definitief 
verleden tijd is. De levensbeweging die Schelling in het 
natuurproces aantrof is iets wat we vandaag moeten 
herontdekken in de ingewikkelde spasmen van onze 
eigentijdse natuur-cultuur. Deleuze en Guattari proberen  
dat te doen in hun begrip le survol, een beweging die 
tegelijkertijd over iets heenvliegt en het observeert.72  
Voor hen beschrijft le survol de modus van menselijke 
kenniscreatie in wetenschap, filosofie en kunst. De grootste 
gemene deler van deze verschillende soorten van 
kenniscreatie is een performativiteit die – in elk domein op 
een andere manier – de creatieve wording van de wereld in 
zich opzuigt en er gelijk op in meegaat.

71. Jähnig (2011): 53.

72. Deleuze & Guattari (1991).
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Een esthetiek van performatieve koppigheid
Wat we mee moeten nemen uit het filosofisch traject dat 
van Schelling naar Deleuze loopt is de roep om de creatieve 
mobiliteit van de kunst. Als er iets ‘eeuwigs’ bestaat dat 
door de eigentijdse kunst moet worden nagestreefd is het 
ongetwijfeld de eeuwige verandering in de wording van de 
wereld. En toch is dat voor de kunst niet genoeg. De reden 
dat de performatieve beweging van het Mit-gehen – hoe 
moeilijk dat op zich al te bereiken valt – niet voldoende is, 
heeft te maken met de bespreking van de politieke functie 
van kunst aan het begin van dit hoofdstuk. De reden is dat 
de speciale performativiteit die van de kunst wordt geëist 
tot taak heeft het collectieve sensorium te scheppen dat ons 
in staat stelt samen naar een gemeenschappelijke toekomst 
te reiken. Om te snappen wat hierbij op het spel staat kan 
het handig zijn de performativiteit van de kunst aan de ene 
kant af te zetten tegen de huidige obsessie met innovatie die 
eerder werd besproken aan de andere kant. Als futurologen 
en innovatie-adviseurs zich de toekomst voorstellen, doen ze 
dat in het algemeen door lopende trends door te trekken. Ze 
hebben het meestal mis, aangezien ze de toekomst plegen 
voor te stellen als een (vaak technologische) update van het 
heden (‘over tien jaar maken we allemaal thuis onze eigen 
schoenen met een 3D-printer’ enz.). Het probleem met deze 
benadering is dat ze de toekomst definieert als een lineaire, 
berekenbare voortzetting van het heden. En terwijl onze 
algoritmische technieken ons vermoedelijk in de richting 
duwen waarin we ooit in staat zullen zijn de toekomst te 
voorspellen, heeft de kunst een belangrijke bijdrage te 
leveren aan het voorkomen van dit horrorscenario.
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De beste houding die kunstenaars hierbij kunnen innemen is 
er volgens mij een van taaie koppigheid. Ik volg hier het 
voorbeeld van de Britse denker Howard Caygills briljante 
filosofie van de koppigheid, die hij ontwikkelt in zijn 
geschriften over politiek verzet.73 Voor Caygill is het doel van 
verzet niet zozeer het omver werpen van de bestaande 
machten, maar het creëren van de omstandigheden die ons 
overleven garanderen of ons vermogen versterken om in de 
toekomst verzet te blijven bieden. Met andere woorden, in de 
ethische kern van verzet, zoals Caygill het begrijpt, vinden 
we een begrip van koppigheid dat de koers van de wereld zal 
openleggen voor de mogelijkheid dat de toekomst anders 
verloopt dan voorzien. Het is in deze zin dat ik koppigheid 
ook in de context van kunst zou willen begrijpen. De 
performativiteit van kunst dient koppig te zijn, wil ze haar 
politieke rol vervullen, d.w.z. bijdragen aan de creatie van een 
esthetisch sensorium dat de maatschappij helpt creatief te 
reiken naar een toekomst die die naam waard is. Jazeker, 
kunst performs (werkt), in termen van het opzuigen van en 
het meegaan in de ontwikkelingsgang van de wereld, maar 
het doet dat koppig. Die koppigheid is nodig om de 
ontwikkeling van onze collectieve zintuigen te garanderen: 
kunstenaars moeten die ontwikkelen in welke richting ze die 
maar willen duwen. Dat wordt er bedoeld met een esthetiek 
van performatieve koppigheid. Het is een esthetiek die 
afstand doet van de lineaire routes die door futurologen en 
innovatiedeskundigen worden voorgeschreven en die zelf 
ontdekt waar er echt iets interessants staat te gebeuren. 
Soms delft het zelfs rechtstreeks in deze ontwikkelingsbanen 

73. Caygill (2013).
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en onthult het koppig hoe dwaas lineariteit eigenlijk is. We 
vinden dit onder meer in de romans van Thomas Pynchon en 
William Gibson, de installaties van Simon Denny en het 
videowerk van Melanie Gilligan. Maar al zijn deze directe 
confrontaties met het reductionisme van de lineariteit op 
zich grote prestaties, toch vertegenwoordigen ze slechts één 
vorm van performatieve koppigheid. Er bestaan veel meer 
manieren waarop dit nogal lompe begrip kan worden gevuld 
met artistiek leven en creativiteit. Dat is niet zonder risico: 
het bewaren van het evenwicht tussen performance en 
koppigheid is onvermijdelijk een precaire kwestie.74

Een mooi voorbeeld van hoe dit durven aangaan van een 
risico mis kan lopen was te vinden op de Berlijnse Biënnale 
van 2016.75 Hoewel veel van de vernietigende kritiek op de 
tentoonstelling terecht was, zou het toch kortzichtig zijn de 
pogingen van het curatorencollectief DIS af te doen als puur 
en alleen een uitverkoop aan de zeitgeist.76 De Berlijnse 
Biënnale liet zien hoe buitengewoon moeilijk het voor 
eigentijdse kunstenaars en curatoren is om te manoeuvreren 
op een creatief terrein dat performatief gezien van deze tijd 
is en qua koppigheid afwijkt van de lineaire verleidingen van 
de tijd. Door op dit laatste punt finaal de plank mis te slaan 

74. Dit wordt heel mooi gedemonstreerd door het onderzoek van
mijn collega Eke Rebergen, die het aandurft om binnen het veld
van ontwerp op zoek te gaan naar conceptuele en praktische
ruimte voor performatieve koppigheid.

75. Zie DIS (2016).

76. Representatief voor een ware vloedgolf aan vernietigende kritiek
zijn: Batycka (2016) en Farago (2016).
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vestigt de Berlijnse Biënnale onze aandacht op de 
uitdagingen waar de esthetische praktijk op dit moment mee 
te stellen heeft.

Nogmaals: wat we nodig hebben is de sensitiviteit van een 
Weltbezug die de esthetische mobiliteit van het Mit-gehen 
ofwel le survol tot stand brengt en die tegelijk een ethiek van 
de koppigheid omarmt die de creatieve beweging wegvoert 
van wat voorspelbaar is en te verwachten valt. Zo begrepen 
bakent een esthetiek van performatieve koppigheid de 
minimale voorwaarden af voor een eigentijdse esthetische 
praktijk, die een nieuwe vorm kan geven aan de verhouding 
tussen autonomie en Weltbezug als elkaar wederzijds 
constituerende krachten. We hebben in de loop van dit 
essay gezien dat die twee al minstens sedert de esthetische 
revolutie bij elkaar horen. Als uitgesproken anti-romantische 
vernieuwing van de romantische ethiek is de esthetiek van 
performatieve koppigheid er op uit de ramen van de artistieke 
praktijk open te gooien naar de politieke ambitie om ons 
collectieve sensorium zo te ontwikkelen dat een duurzame en 
gewenste toekomst opnieuw binnen bereik komt.
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Imad Gebrayel, Performative Defiance (2016)
Met dank aan de kunstenaar



Conclusie 145

 Conclusie: de grenzen van performatieve 
koppigheid

In een fascinerernde discussiebijdrage met de titel 
‘Comrades of Time’ (Kameraden van de tijd) wijst Boris Groys 
erop dat het ‘eigen-tijdse’ in eigentijdse kunst in het Duits 
wordt vertaald als zeitgenössisch, een combinatie van Zeit 
(tijd) en Genosse (kameraad). Dit brengt Groys op de 
spitsvondige woordgrap dat een eigen-tijdse kunstenaar ook 
kan worden begrepen als een kameraad van de tijd (een 
Genosse der Zeit in plaats van alleen maar een Zeitgenosse, 
een tijdgenoot). Een eigen-tijdse kunstenaar in deze zin 
moet volgens Groys worden beschouwd als iemand die 
‘samenwerkt met de tijd, de tijd helpt als ze in de problemen 
komt, als ze moeilijkheden heeft.’  77

Er kan geen twijfel over bestaan dat onze tijd kameraden 
nodig heeft en dit essay dient te worden begrepen als een 
conceptuele zoektocht naar een geschikte oefenruimte 
(Übungsraum) voor de werkzaamheden van het soort 
cameraderie in het esthetische rijk waar Groys aan 
appelleert. Degenen die hun artistieke praktijk binnen de 
parameters van de performatieve koppigheid plaatsen 
worden hopelijk betrouwbare kameraden van de tijd. Ze 
zouden met de tijd meegaan en ‘bij de tijd blijven’ (in 
Schellings zin van performance als Mit-gehen). Maar ze 
zouden niet meegaan in alle dwaasheden van de eigen tijd 

77. Groys (2009).
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als deze de weg kwijtraakt, maar in plaats daarvan koppig 
helpen haar weer bij haar positieven te brengen.

En toch moet niet worden vergeten dat er grenzen zijn aan 
wat kunstenaars als kameraden van de tijd kunnen doen. In 
de afgelopen decennia hebben we de opkomst beleefd van 
een bijna ‘solutionistische’  78 houding tegenover kunst in het 
algemeen. We bespraken dit eerder in hoofdstuk IV met 
betrekking tot de creatieve industrie, waar de neiging 
bestaat om kunst te beschouwen als een winkel vol pasklare 
oplossingen voor de huidige innovatiehonger van onze 
economie. Het is belangrijk ons te realiseren dat deze 
onjuiste opvatting van kunst niet exclusief toebehoort aan 
het vertoog over de creatieve industrie. Sterker nog, het 
spiegelbeeld ervan is vaak te vinden in goedbedoelde 
betogen ter verdediging van de artistieke autonomie. Het is 
een gewoonte geworden om een pleidooi voor autonomie af 
te sluiten door een beroep te doen op de kunst als een 
methode die beelden creëert van een nieuwe, andere of 
betere wereld.79 Opnieuw wordt zo van de kunstenaar 
gevraagd een held te worden – ditmaal iemand die niet 
alleen de economie redt, maar ook de samenleving (of zelfs 
de hele wereld). Dat is natuurlijk onzin en heeft ook niets van 
doen met performatieve koppigheid. Als je het beeld van een 
nieuwe en betere wereld wilt creëren, moet je bij de politiek 
zijn. De ‘zaak’ van de kunstenaar is het esthetische. Haar 
politieke taak is een bijdrage te leveren aan het scheppen 

78. Ik ontleen deze uitdrukking aan Evgeny Morozov, die haar
gebruikt in relatie tot technologie. Zie Morozov (2014).

79. Zie bijv. Corsten e.a. (2013).
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van een collectief sensorium dat door de rest van de 
samenleving, inclusief het politieke domein, kan worden 
gebruikt om de verbeeldingskracht gaande te houden.80

Ongetwijfeld hebben we ook een krachtig kunstbeleid 
nodig, maar de taak om die te grondvesten kan niet op de 
schouders van kunstenaars worden gelegd. Hoe slecht 
toegerust de kunst ook is om de economie te redden, 
ze is even slecht toegerust om de politiek de helpende 
hand te bieden. Garant staan voor het overleven van onze 
samenlevingen blijft de taak van de politiek in de klassieke 
zin van dat woord. Kunst moet een bijdrage leveren aan 
deze taak, maar kan dat alleen als de politiek haar een plek 
gunt om haar esthetische potentieel met performatieve 
koppigheid ten volle te ontplooien. Wat dit betreft kan 
mijn bescheiden bijdrage aan het debat ten gunste van de 
performatieve koppigheid ook worden begrepen als een 
oproep aan wie van ons ook maar de professionele taak 
hebben om zorg te dragen voor de kunsten: docenten, 
bestuurders, curatoren, verzamelaars, politici en iedereen die 
direct of indirect betrokken is bij het creëren van de juiste 
omstandigheden voor de werkzaamheid van kunstenaars 

80. Het zal de oplettende lezer niet zijn ontgaan dat ik in deze
pagina’s verdacht weinig aandacht heb besteed aan Rancière.
Inderdaad is Rancière de eigentijdse filosoof die het meest
expliciet een verband legt tussen politiek en esthetiek. De reden
dat ik ervan heb afgezien zijn werk hier te bespreken is dat
ikzelf nog niet genoeg doorgrond heb of zijn eigen marxistische
politieke opvattingen genoeg ruimte laten voor een politieke
esthetiek in de zin waarin ik er hier over probeer te spreken. Zie
bijvoorbeeld het adembenemend monumentale Rancière (2013).
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op dit moment. Een esthetiek van performatieve koppigheid 
is niet iets wat domweg op het bordje van kunstenaars kan 
worden geschoven. Als we hen willen laten bijdragen aan de 
ontwikkeling van ons collectieve sensorium om de toekomst 
binnen bereik van onze esthetische verbeeldingskracht te 
houden, dan moeten we ons met z’n allen krachtig blijven 
inzetten voor het scheppen van een sociale ruimte waarin 
dat mogelijk zal zijn.
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In this essay, Sebastian Olma explores possibilities for 
reformulating an effective notion of aesthetic autonomy for 
our time. As even a cursory look at the history of aesthetics 
reveals, the question of autonomy was from the beginning 
related to that of Weltbezug, i.e., art’s appropriate relation to 
the world. By linking current debates around art and aesthetic 
practice to the ideas of important thinkers of the aesthetic 
revolution that took place at the turn of the 19th century, 
Olma searches for the contours of a timely configuration of 
autonomy and Weltbezug. 

He finds them in what he calls an aesthetic of performative 
defiance. It is an aesthetic that is performative in the sense of 
absorbing and moving along with the becoming of the world 
and defiant in its rejection of the temptations of linearity and 
calculability. He argues that an aesthetic of performative 
defiance is required today in order to ensure the evolution of 
our collective sense organs: artists need to be able to push 
them into whatever direction they damn well please.




